这天，眉婉将草药熬好之后，如往常一样皱着眉头咕嘟咕嘟几口闷声喝了下去。
药很苦，但是不能不喝。
她摸了摸自己的肚腹，心里说不出是什么滋味。
这孩子来得不是时候。
他的父亲走了，母亲也身病体弱，让他在还未完全成形的时候，就遭受这样多的磨难。
尽管知道时机不对，她的身体也不适合孕育，但是眉婉还是决定要将他生下来。
想到日后能有一个和他眉目相似的孩子在身边逗弄着，她的心总会软得厉害。
傍晚的时候，眉婉有些孕吐，住在不远处的邻居张大娘正好过来，见此忙将她扶到床上，又给她做了些容易入口的饭菜之后才走。
眉婉怔怔地看了一眼桌上的几个素食小菜，不知为何又想起了他。
那个男人，会夸她做饭手艺很好的男人，每次吃饭的时候，他都会吃的很香。
虽然，她做出来的菜，不是太咸，就是太淡。
眉婉摸了摸眼角，轻轻笑了出来：“过了这么久，还是没习惯啊。早知道当初，就不说等你了。”
她等了三个月，九十天，每一日都在数着时间度过。
那日临走时说会来接她的人，到底还是没有出现。
没什么胃口，但眉婉还是每样菜都挑了些吃下去。不为别的，她现在已经不是一个人，不能再任性自在地活着了。
晚上入睡时，屋内一片漆黑。
眉婉先前都习惯在屋里点一根小蜡烛，点点微弱的灯光便能伴她入眠。
而这个习惯，也是在他走后才养成的。
以往在他怀中睡去的时候，哪怕还伴着清淡的血腥味，她也会睡得极好。在他走后，不仅床铺空出来，连心也跟着缺了一块，让她在最初的那几夜，翻来覆去的睡不着。
昨晚屋里最后一根蜡烛用完，今日她身体难受就没有去买，因此面对着这满屋的漆黑，她又开始失眠。
大约是到了后半夜，眉婉终于觉得有些睡意，刚想睡去，却听见外面的木门“吱嘎”一声被人推开。
眉婉平素听觉和嗅觉都很好，而有了身孕之后，对其他事情也愈发敏感了起来。
所以推门的声音让她一下子全然惊醒，从床上坐起。
不会是张大娘，也不会是其他邻居。
没有人会这么晚来，还这样安静。
外头一片死寂。
那会是谁？
眉婉手心里生出层层的湿寒，身体也弥漫开来麻意。
她想下去瞧瞧，但是直觉却又告诉她。
不要去，不要去看。
当里屋的门也被人轻轻从外撬开的时候，眉婉的心突然又定了下来。
她在想，会不会是另外一种可能。
那种，她已经等待许久，快要等不下去的可能。
木门的栓子很快被拨弄到一边，门被推开，送来一地清灰的月光。
眉婉已经披好了外衣，就坐在床边，静静等待着走进来的人。
这时候她的心情异常平静，就像是大婚的那一天，她穿着喜服，盖着红盖头，双手交握放在膝上，听着外面热热闹闹的笑声。
在那后来，她的丈夫走了进来，身上带着淡淡的酒气，来到她的身前，声音是那样的低沉温柔。
“婉儿。”他这样叫她。
就是这一声，让她向来漂浮无依的心顿时沉定下来。
这一次，她也在等着，等着回来的那个人，再叫她一声，婉儿。
而在许久许久之后的将来，眉婉再想起这晚的情景时，心中没有怨恨，也没有后悔。
只有遗憾。
若是时间能够停留在还满怀期待的这一刻该有多好，她想象着自己的丈夫回家了，来接她和孩子了。这样的想象，足以弥补她几个月来的担惊受怕和忧郁无依。
可是，到最终，她还是被抛弃的那一个。
人生中第二次，她被人当做破败的玩偶一样肆意耍弄丢弃。
……
“老大，这个女人，要怎么办？”
“将军吩咐，灭口！”
……
那日他离去的时候，院子里几十个身形高大健壮的男人跪向他，神色恭敬无比，声音洪厚高亮：“将军！”
他素来沉寂的眸子也染上一层肃厉。
而在最初的最初，她和他相遇的时候，她仅仅以为，他只是个杀手……