北方被积雪覆盖的村庄，被迫拥挤在一个炕上同眠，他半夜在灶前生火时的灰头土脸；
悠闲惬意的午后，她在阳台绘下一幅素描，被他撞见时的温柔缱绻，顺其自然的情动；
告别那一刻，她在说完话转身时，觎见他如画眉目的隐忍、落寞；
……
时光重塑。
雪夜的高架桥，隔着漫天飘飞的雪花，她抬头，望见他坐车里的身影；
漆黑的夜幕里，空旷的街道上，她踮起脚尖轻吻他；
温柔的眉眼、暖和的手心、宽厚的胸膛；
……
三月的江水，刺骨冰寒，束缚着她的手脚，扼制着她的呼吸，一点一点将她拉入深渊。
温暖、光明、希冀，悉数消失。
无止境的黑暗席卷而上，包裹全身的江水如有千斤重。
挣扎、冰寒、绝望。
司笙猛然惊醒。
她翻身坐起，轻轻喘息，额角密布的细汗，转瞬化作冰凉。
“醒了？”
徒然响起的声音，将司笙的注意力渐渐拉回。
眯了眯眼，司笙茫然地循声看去，见到立在窗口的凌西泽。
窗口被推开一条缝隙，寒风是从那里袭进来的，吹得她一身热汗化作透心凉。
“嗯。”
司笙轻轻应声。
她将两臂放回被窝里，将被子往上扯了扯，挡住新鲜空气带来的寒凉。
“通一下风。”
凌西泽说着，随手拿起椅背上搭着的外套，朝她扔了过去。
“嗯。”
外套扔在一侧，司笙没动，没精打采地回应他。
凌西泽走过来，重新捡起外套，将其抖开，披在司笙背后，问：“做噩梦了？”
“嗯，梦到你了。”
随口敷衍的回答，一时令凌西泽哭笑不得。
没跟她计较，凌西泽又道：“我重新问一下，做美梦了？”
下颌隔着被子抵在膝盖上，司笙听到这厚颜无耻的询问，微微一侧头，抬起眉眼，扔他一记白眼，“想得美。”
凌西泽干脆丢掉所有霸道和脾气，顺着她说，“我任你捏扁搓圆，还不够美？”
“……”
司笙被他一噎。
脑海里，不自觉灌入昨晚的那一番言论——
压寨夫人。
有她罩着。
不讲道理。
……
司笙微囧。
索性凌西泽不提及，司笙就当没说过，嘴巴闭得牢实。
片刻后，司笙倏地问：“几点了？”
低头一看腕表，凌西泽回答：“下午一点。”
“哈？”
司笙略微惊讶地抬头。
“阿姨回家，萧逆和楚落去买食材了，”凌西泽慢条斯理地将大前提抛给她，然后才不紧不慢地提及正事，“你想吃点什么？”
“……”司笙轻轻叹息，一针见血道，“你直接说你会做什么好了。”
“白粥。”
“……”
司笙白了他一眼。
凌西泽转身往外走。
“哎。”
司笙倏然出声叫住他。
凌西泽止步。
司笙说：“我有没有跟你说，其实我挺会做饭的。”