现今这个时代，大学生前景广阔。不管是推出了分期付款买车业务的厂商，还是去贷款买车的学生，都信心十足。
神田也一样，大学期间信心十足的签了分期购车的合同，正式成了有车一族。如今，入职还不到一年，就有了结清贷款的余裕。
大学期间，神田想要买车，是因为想要拥有自己的空间。要实现这个心愿，买房是绝无可能的、就算是现在，神田也不敢想买房子的事。
但是，汽车买起来是如此简单。关起车门，就是自己的小天地。
身为普通人的神田，签了分期合同。此后，假期里开着自己的车去兜风，感受到了一种真实的幸福，一种向往的属于自己的空间成了真的幸福。
有了车以后，他的每一个周末几乎都有安排，四处跑来跑去。
也是在买了车的那年，神田和在他租住的公寓附近的便利店打工的女孩洋子交往了。她小个子，长得很可爱，不过，跟美女两个字无缘。
神田自己也一样，在校时是普通大学生，等到就了职，他这样外表普通的公司职员，每天早班的电车里到处都是。
学生时期，神田和洋子去约会。两个再普通不过的年轻人，一起走在新宿涩谷这类的时尚天堂，会被那些时髦的年轻人们偷偷嘲笑是乡下来的土味情侣。
神田和洋子面对嘲笑，比起不高兴，不如说是有点害羞。而比起去这里约会，倒是默契十足的喜欢一起开车去玩。
洋子会为了和神田一起去兜风，提前跟便利店的同事商量好换班，两人就用这辆分期付款买来的高尔夫轿车，去往东京周边的各处。
而后，在体会过企业招工时的各种优待以后，神田大学毕业，入职了现在的公司。不到一年，有了结清贷款的余裕，也有了更高的追求。
跟公司的前辈到处去玩，见识东京的夜生活，对奢侈品也有了更深的了解，神田开始有些不甘于只做普通的自己。
他开着高尔夫上班，被前辈笑话，说这种车去了六本木会被嘲笑。学生时不畏惧被人嘲笑是“土味情侣”的神田，现在面对前辈的话，却感到惶恐。
会被嘲笑吗？
但是，神田和洋子的关系一直很稳定。
尽管洋子还是从前的洋子，神田却开始在意衣着打扮，洋子还不觉得怎样，他先想到去买蒂凡尼的心形吊坠送给她。
比起想要送给洋子这样的礼物，其中是否带有“希望洋子的同事知道她有一个能给她买蒂凡尼的男友”这样的虚荣呢？
神田不愿意深究这样的问题。但是，毕业以后，两人为了这种不同吵了好几次架。
十二月，因为自肃令，餐饮业受到了不小的打击。不过，洋子工作的便利店却忙碌依旧。今天她上夜班，神田说好要来接她。
洋子一直没有变过，什么都普普通通的。神田虽然因为洋子的朴素，有时感到不满，但是，从来没想过移情别恋的事。
只不过，从前神田作为普通人，和普通人的洋子步调一致的往前走。而现在，神田想要让洋子跟上她的步调。
世界这么飞速运转着，想要让洋子也来见识这样的世界，难道是错的吗？
……
电台里，聊天的环节结束，进入到了歌曲的环节。前奏响起，是首陌生的歌。
不过，神田对歌曲的第一印象不坏。他本来就是用电台来打发时间，既然第一耳朵的听感不错，就继续听了下去。
“自毕业之后，已经是第三个春天”
歌手开始唱起歌来。仿佛要叙事一般的，用如此平和朴实的句子开始了这首歌。
夜里一个人开车，行驶在大马路上，这种稍显缓慢的歌曲节奏，神田觉得刚刚好，听起来觉得放松。
歌曲慢慢展开，原来唱的是一对从学生时代走来的情侣的故事。
写的这么细，不是歌手本人的经历吧？
神田一边听歌，有些无厘头的想到，要是由他来写，就会把跟洋子一起开车去湘南兜风的事写进歌里。
神田不知不觉，被这首歌吸引，想要听到接下来的歌词。
尽管歌里唱的是另一份恋爱，但是，过于生活化的歌词，使得神田不由自主联想自己的恋爱。
这大概是所谓的共鸣。
而共鸣之处，不是歌词里发生过的事，而是身为普通人的情感。歌曲里唱的是普通人的恋爱生活，而当下的听众，也正是无数普通人中的一个。
当神田被歌曲打动时，对时代的追求就被暂时放到一边，回归普通人的本质。
“不论过去多少年，都能保持这份心情不会改变。”
歌里的这两个人，学生时代开着摩托车，工作以后换成了汽车。交通工具换了，相互告白的暗号也换了。
但是，暗号之所以能生效，不就是因为还彼此相爱吗？
什么都在变化，那么，他想要换新车、想要过更加洒脱、不那么普通的生活，不也是自身的改变吗？
既然他还和洋子相爱，为什么洋子不能和他一起改变？
“因为和你一起，所以一直在心里描绘的关于未来的预想图”
这张关于未来的预想图，不是由一个人构想的，而是两个人一起描绘的。因为是两个人一起，所以，什么都变了的今天，相爱的心情也不没有改变。
神田忽然想，他问过洋子的想法吗？
他