2013年第一头怪兽登陆。
而几年之后，地球依然在人类手中。
一开始是飞机坦克之类常规武器参战，虽然效率低下并且损失惨重，但是只要狠下心来祭出和平弹，即便只是小当量的战术核弹头也足够将那些体型几十上百米的大怪兽给轰成破碎的尸体了。
然而人类很快发现，如果大规模使用强力爆炸性武器，不论是常规炸弹还是核弹头，都很容易导致怪兽的身体组织碎得满地都是，特有的蓝色血液更是会大量蒸发进入大气圈，造成极其严重的环境污染。
是的，这些怪兽不仅仅是体型庞大、样子丑陋或者破坏力惊人而已，这种令人厌恶的生物就连血液也堪称流毒千里，对于整个地球生态来说都是一种毒性极大的污染物。
直接接触人体会导致严重的腐蚀和中毒症状，而进入大气稀释之后不仅无法在大自然中快速分解，反而会对原本就在现代化工业进程中遭受破坏的自然环境形成更加沉重的打击。
当然频繁使用核弹头也绝不是什么好主意，这里丢一颗那里丢一颗，一个个无人区就被制造了出来，如此发展下去人类的生存空间必然受到极大的压缩。
还好，在这样的局势下世界各国抛开了过去的许多竞争与敌对，集中资源团结一心，为了与怪兽对抗，由此诞生了“机甲猎人计划”。
人类成立“环太平洋联合军防部队”，一边建立庇护所，一边在香港、东京、悉尼、海参崴、阿拉斯加等八处建立制造机甲的基地。
制造与之匹敌的巨型机甲，单纯通过物理攻击，造成开菊兽“内出血”死亡，阻止其毒素污染大气。
于是人类延续着胜利，这些体型堪比开菊兽，高达二三十层楼的机甲猎人在与怪兽的战斗中屡获胜利，那些表现较好的机甲猎人驾驶员更是成为了明星一般的存在。
真实危机，被转为统战宣传。
而怪兽，也成了儿童手中的玩具。
然而一切在2020年这个时间节点发生了翻天覆地的变化。
怪兽出现，那是一头长着像鲨鱼一样的狭长刀头，身背贝壳一般盔甲，胸前长有两对前肢的丑陋怪物。
代号：镰刀头等级：第sān_jí高度：96米重量：2700吨。
所谓的怪兽等级，是人类在长时间受到怪兽袭击的过程中渐渐总结出的一个或许不够准确，却相对直观的指标。
自从“旧金山事件”以来，人类在开菊兽的不断袭击下逐渐掌握了它们的攻击手段、习性和弱点。从生物学的角度开菊兽共被分为五级，分级标准是根据一只巨兽的体型、质量和综合实力进行划分，级别越高的怪兽体型越大、质量越重、攻击力越高。
而镰刀头是迄今为止遇到体型最大的sān_jí怪兽，从前进方向来判断，它的目的地很可能在阿拉斯加州最大的城市，安克雷奇一带。
幸好这里刚好配备着一座破碎穹顶基地，那是建造、维修和保养猎人机甲的工厂。
罗利·贝克特和杨希·贝克特兄弟因此被从睡梦中叫醒，不过他们对于即将到来的任务丝毫没有紧张，反而是兴奋的盘算着自己马上就要收获第五个手下亡魂。
因为他们是明星驾驶员，拥有极强的神经元交互感应，这能极大提升他们驾驶机甲时的战斗力，并且他们驾驶的机甲也是足够优秀的好伙计。
危险流浪者第三代机甲产地阿拉斯加生产日期2017年7月10日
高度79米重量1980吨，操作系统“蓝星火“4.1动力核心“电弧9“核动力涡轮处理器
可惜，最终的战斗结果虽然依旧是人类取得了胜利，但是在战斗的过程中，身为哥哥的杨希·贝克特却直接被开菊兽扯出了驾驶舱，死在了怪兽的口中。
而那时候，两位驾驶员的神经还交互在一起。
死亡的恐惧、痛苦和无助就此永远留存于罗利的脑海之中。
他最终顶着无比沉重的驾驶压力一个人将危险流浪者带上了陆地，却再也无法面对机甲的驾驶舱，就此黯然离开了。
而大概就是以这一事件为开端，人类的局势开始急转直下。
怪兽似乎了解了人类的防御方式，它们在不断调整演化，人类制造机甲猎人的速度，开始赶不上失去的速度。
利马、西雅图、符拉迪沃斯托克……
人类再也无法将怪兽消灭于海岸线之外，一个个城市成为了机甲猎人和怪兽战斗的牺牲品，而机甲猎人也纷纷陨落于此。
越来越多的开菊兽从虫洞中涌入地球，攻击越来越频繁。
据记载，从2013年第一头怪兽“斧首”登陆以来，截止到2024年底共有46宗怪兽袭击事件，而仅在2024年就有14宗，并且造成了巨大的危害，也给猎人计划带来了难以弥补的资金漏洞。
2025年，人类被迫关闭除香港之外的所有机甲基地，开始建造坚固的“反怪兽墙”进行单纯的死守。
以此为节点，历史进入了一个新的时期。
……
莫歌出现在了一片无边汪洋之中。
熟悉的环境，熟悉的温度和“味道”让他非常明白自己依然身处地球。
只是这绝非他所熟知的任何一个地球世界。
这里是什么地方？如今又是哪一年了？
之所以会如此在意时间和地点，是因为这个世界的剧情发生范围可谓是极大，毕竟是叫做环太平洋》嘛，而且整个怪兽与人类战斗的历史中涉及的时间节点也是极