沙漠里下雨最大的时节过去了，仙人掌经历了雨水的滋润，看起来油光水亮。有卷柏与苔藓在屋子四周开始生长，与平日里完全不同的生机勃勃的景象正在缓缓呈现。
于时赋和仙人掌一样，身上的伤完全痊愈，现在，他心上的创伤也在快速的恢复着。他也仿佛是这些仙人掌中的一棵，经历了雨水的洗礼，焕发出了自己本来的生机。
自上次言伤对他说了那句话以后，他不再在她的面前提外面的世界，仿佛在担心她下一句话就是要赶他离开。
“于公子，你终于，又对外边的山水景色起了兴致。”
其实，不是又对外面的世界起了兴致。他一直都是属于旅途的。这个男子热切地爱着大好河山，发誓这一生要用脚丈量所有足下土地。即使因为受伤折断了翅膀，伤也总有长好的一天，不可避免有一天他会离开这里，除非她能留住他。
他仿佛也是明白自己早晚会离开的，本来渐渐多起来的笑容又收敛了下去。最初的茫然又回到了他的脸上，他又开始长时间的发呆。对他的改变言伤只当做没有发现，依旧做自己的事情。
收获的萝卜需要切成条晾干，才能储存更长的时间。整整六天里，言伤与于时赋都在忙着早上将萝卜条搬出去，晚上将萝卜条收回屋子。第七日，萝卜条已经全都收完了，但是他在她的房间里却没有找到她。
他换了鞋子，从屋子前绕到屋子之后。一路寻去，终于看到她坐在一堆被晒焉了的萝卜苗中间，撑着脸颊发呆。她神色恍然，手上还握着一枝已经枯萎的萝卜花，无意识转动着。
于时赋一直觉得，她是个极其心软的人。他只要掉一滴眼泪，或是眸光里稍露脆弱，她便会手足无措。那么柔软的女子，却居住在杳无人烟的沙漠里，守着自己一个人的菜地，日出而作，日落而息，不施粉黛，不惧寂寞。她与他是完全不同的两个人，他喜欢走动，她却安于停留在一个地方。但他与她又有某些相似处，比如他们都是不怕寂寞的人。
为了看深山里的流萤奇景，他也曾居住在深山里，半个月不见外人。而最后见到流萤时的那种喜悦，完全弥补了他缓下脚步，停滞不前的那种不甘。
但这个女子留在这里却是没有理由的。她不是为了看这里的茫茫黄沙，因为不想离开这里，她便留在了这里，以后，大概也不会有任何人能令她离开这里的。
静静站在原地，垂眸。余光看到一朵还未开败的萝卜花，他蹲下身子小心的摘下来，递到她的面前。
她从发呆中回过神来，抬头看他，眼圈是微微发着红的。
他心上一痛。
缓缓地单膝跪在她的面前，他将那朵萝卜花簪在了她松散的头发上。
“林姑娘。”他像以前那般低眉顺眼，只是言语里已经没有了以前那样的脆弱，“天晚了，我们回去吧。”
她摇摇头，看向远方。在很远的地方，沙漠与天空连成了一条线，仿佛一条边界，阻隔着些什么。
“于公子，你说，离开了这个沙漠，再往前走又是些什么地方呢？”
他手上动作一滞，随后若无其事，低声道：“我也不知道。”
“你想知道的话，其实不难的……”
“我不想知道！”他打断她的话，一把将她抱进怀里。怀里的女子试图再说些什么，他只能大声道，“这里很好，我一点也不想知道前方的旅途是什么样的，我会一辈子在这里陪着你！”
怀中的女子低笑了一声，仿佛在嘲笑他的话语漏洞百出。是，他也知道自己的话漏洞百出。可是他不愿意听她眉眼悲戚的说出要他离开的话，他，一点都不想离开……
一点都不想……像以前一样走在没有她的街道上深山里……
怀中女子这一次并未像以前一样挣开他的怀抱，她甚至伸出双手，抱住他瘦得可怜的腰，胸前的衣服也被温热的液体轻轻打湿。
世界上最可悲的事情便是，两个人都知道彼此结局，还在苦苦挣扎着不肯放手。
几日后，一队商人骑着骆驼从屋前经过，那时他正在与她一起采摘仙人掌。商队里有个未总角的小童，散着头发骑在骆驼上左右摇摆。
“爹爹，前面真的有冰泉么？”
“你老子还能骗你啊？不过冰泉是活泉，谁也不知道它会在什么地方喷发。”
“那冰泉为什么叫冰泉啊？”
“因为那泉水喷发时带着冰啊，晶莹剔透，看到过的人都说那是人间最美的景色呢！”
“啪”地一声，于时赋手中的仙人掌掉在了地上。他呆呆站在原地，任商队从身边绝尘而去，只留下一片烟尘。
言伤手上的动作一停。她知道，该来的总归是来了。
言伤开始给于时赋做衣服。新买来的青色布料，细细洗过，裁开来整齐的晾在屋子的两根顶梁柱之间。他的身量尺寸她为他擦药疗伤时已经看得十分清楚，是以她从未去告诉他衣服的事。
待他看到衣服时，已经又是两天以后的事情了。
她指使他去打一桶水，他去了。只是等到他回到屋子，里面已经没有了人，哪里都找不到她。
他的床上放着一个包裹，打开来是一件新做好的青色衣衫和一双厚鞋子，一个荷包里装着一些碎银子，那大概是她全部的积蓄。
即使知道自己早晚会离开，却没有想到这一日来得这样突然，她甚至对他避而不见，连一句道别都不