当喜庆的灯火和优美的声乐璀璨交映下的广场正沉浸于热烈和沸腾的气氛之时，稍远处，略显冷清和昏暗的船渡码头，正有一艘大船悄悄离开岸边，寂寞地划开一水波纹，形单影只地向对岸缓缓游去。
这是今夜的最后一班渡船，船上站有三个船夫，双人分列船舷两边的内侧廊板上撑篙，最后一人则是站在船尾摇橹。饶是如此，因今晚的乘客除了一男一女一老，还载有一辆牛车，尽管此时车上空无一物，却也令得这艘大船吃水颇深，行进缓慢。
少顷，在那渐渐远离喧哗的江面上，撑船撑得无聊的船夫们，便纷纷调侃起坐在船中的赶车翁。有的说载这头老牛还不如载一船石头；有的则笑着让老翁看好老牛，免得四蹄不稳翻身落水不说，还连累了这条大船和其他人；最后一人则不甘寂寞地提议老翁，让他下次干脆换成一头水牛，那便可以坐在牛背上渡江而去，如仙人般悠哉乐哉不说，连船费都可省掉……
那赶车翁倒也不生气，还哈哈地打趣回侃，说得好像这听话的老牛是他老伴一样，十几年感情下来，不忍休掉另娶云云。他似乎经常来往于五华、新阳和月浦之间，跟这些船夫也算混了个脸熟，且那老牛此刻也是安静得像个老木桩，要不然这时候恐怕也没人愿意撑船载这笨重的牛车过江。
坐在船头边上的欧阳小零，抬起右臂，手肘压在船舷上，以手背轻托斜倾的玉腮，双眸顺着渡船前进的方向眺望远方。对岸只有寥寥几户人家，萤火虫一般的灯光在沉暗辽阔的夜幕下显得格外地渺小，甚至不及那天上的星光。
尽管如此，欧阳小零却瞪着远处那飘忽不定的灯光出神。她迫切地想要尽快赶往福州。对她来说，后方广场的灯火纵然灿烂且华丽，却没有任何意义。而对岸的亮光虽然弱小，却犹如指引前进方向的希望之光，且随着渡船的前进，那微弱的灯火也逐渐清晰，为她的内心一点点地填入光明，让她不自觉却又无声地轻笑起来。
坐在船尾一侧的凌月缘则是另一番心情。他整个人仿佛瘫倒在船舷内侧边上，双臂交叠平放在船舷上，以小臂顶着他那沉重的脑袋。他的双眸似乎失去了神采，就像两颗黯淡的黑色玻璃珠，掠过船尾摇橹的船夫，呆呆地映射着广场那璀璨灯火的倒影。
随着渡船的前进，他那对眸子里的灯影也渐渐地朦胧起来，宛若缓缓熄灭的火焰。
适才离岸时所听到的异常热烈的喝彩声，也渐渐地沉寂。待得渡船划至中途，当船夫们的调侃声也平息下来之时，四周便只剩下轻微的风声和渡船破波的清响。
晚风拂过江面，像无形的纤手拨动细密绵长的丝弦，轻弹起悠扬的夜曲。这是属于榕江的独奏，温柔而又淡雅。
这让凌月缘的内心涌现一阵似曾相识的感觉。西岸的灯火尽已变成一片模糊的光带，他便转而低头看起怕打着舷边的江水。但他却看不透这江水的深浅，只能看到起伏不断的波浪中那一轮虚幻般飘荡不定的月影。
片刻之后，他忍不住探出半身，一手按住船舷，一手划入水中，犹如划浆击波般来回荡起串串水珠，就像他曾经在乘船渡过珠江时所做的那样。听着水珠落江的点点声响，他不禁轻笑起来，或许是想起了什么有趣的往事。但一想起这会馨音并不在身边，他的笑容便也像水珠一样很快地沉没下去。他已明白应该面对现实、考虑未来，所以他的回忆片刻之后便截然而止。
他抽回浸在水中的手，用力甩干附在上面的水珠，别开眼光，舍弃西岸那些迷离的灯火，转而望向沉暗的夜色下闪烁着寥寥亮光的东岸。
那才是现实。凌月缘在心里暗暗说了一句，便站起身来，走过几步，站在靠近船头的地方，问起牛车旁边的老翁：“阿伯，上岸后，坐你的车去月浦要多久呢？”
“差不多一天。呵呵，小伙子不用急，你看这会车子都是空的，若是中途没有其他人再搭顺风车，那绝对能在明天入夜前到月浦的。”老翁看出凌月缘眼里的迫切和焦急，便好言安慰道。
一天。凌月缘在心里估算着，若这破牛车都要走一天的话，那么，馨音的快马说不定此时早已到了月浦。可她还会像在新阳镇这里一样等待自己三天吗？如果她甚至不在月浦停留，而是马不停蹄地直奔福州呢？
凌月缘想起林馨音在五华镇也是匆匆而过，所以他到现在也想不通为什么她会偏偏停留在新阳镇三天之久。他总觉得似乎缺少了什么逻辑，亦或是自己没了解清楚一些事实，就像是一副拼图不见了某些关键图案的碎片，或是一条依序行进的事件链条丢失了几个齿轮一般。
这股没来由的直觉让他心烦意乱，仿佛片刻之前那空荡荡的内心忽然被填满铅块般厚重的思绪。他下意识地往西岸再望过一眼，但入目的那片模糊的灯光已告诉不了他任何答案。他郁闷地移开视线，眼睛正好瞥到船舷旁边撑篙的一个船夫，却见到那个船夫正发呆似的盯着自己的胸部。
“干什么。”凌月缘敏感地转过身子，挡开对方诡异的视线，内心的烦闷很快便化作恼怒烧皱了他的眉毛，立即就沉声质问了一句。但他旋即想起自己现在的身份，再联想起那船夫的奇怪眼神，顿时便是一阵恶寒掠过全身，引起身子一阵寒颤，不禁又颇感恶心地追问道：“干吗？干吗？”
“哈，没事，没事。”那船