郑大爷和赵秋红约定给曹丽三天时间，看他能不能交上朋友。三天早就过去了，十天半个月也都已经过去，郑大爷天天找赵秋红都不见人，于是敲她隔壁邻居的门。那里住着一对刚到这湿雨江南不久的小夫妻，被他烦都烦死，不顾老幼尊卑，口出怨言：“说多少遍回娘家了，你年纪大，耳朵聋了。”
令郑大爷悲从中来的不只是小夫妻的无理，当郑大爷试图劝服众人就算赵秋红不在，他们也可以作证时，迎来一张又一张淡漠的脸更是主要原因。
那天我回家很晚，我已经不记得白天干什么去了。可能和刘伟健去粮仓抓麻雀，可能去同学家玩，也可能和母亲去了螺丝厂。因为无关紧要，所以记得不太清楚，主次分明是我记忆的精明之处。
我对那天的记忆，是在苍白无力的天空底下跨入大院的那一刻开始，有着昏暗的特质，租客家里灯光如星是亮点。我循着楼道而上，白天的时候我上楼的姿势更活跃，因为我总是两步一跨，飞跃而上。
过去晚上也可以，因为楼道里有灯，但那晚不行了，那盏散发昏黄光线的灯自一年前钨丝烧断后，无人更换，每当夜幕降临，别说是两步一跨，就算一阶阶走也要有摸索的心理准备。
刚到三楼就听到说话，三楼的租客既少，又没有爱大声说话的。那天意外听到嗓门挺大的说话声觉得奇怪，而且无论我如何细听，都是陌生的。更使我奇怪的是那声音是从曹丽屋里发出的。
从她家门口走过，我的目光很少望入她屋里。我怕和她的目光对视，我怕她盯着我问：“嗨，愿意和我做朋友吗？”我将不知怎么回答。老实说，这是我连做梦都怕的问题。
那天我止不住好奇，虽然没有放慢脚步，虽然也是一经而过，但我的目光从门里望进去，我望到的是和陈家父女住时同样的摆设，只是人不同。有个成语叫物是人非，说的就是我此刻所见。
曹丽坐在门口，低着头。我看不见她的表情，仅通过动作姿势，分明已感受她心情颓丧。桌边坐着一个三十多岁的男人，一条腿搭着另一条腿，另一条腿搭在凳子上，嘴里叼着烟，抽烟的姿势很痞。嘴里吐出的烟也不老实，没有耐心静静升起，反而在空中轻舞，舞姿比他抽烟的姿势还痞。盘旋着，和他头顶上长不过两寸的头发逗趣。
说话的就是这个男人，他之前说的话我听不清，只有这时听到一句：“我们是什么关系，不用眼睛，不用耳朵，靠感觉都能找得到。”
这话挺有意思的，不过更多的是令我不解。如果感觉能够替代眼睛和耳朵，那这种感觉的奇妙性是我无法想象的。
我回家没多久就吃饭了，是中午吃剩下的残羹冷饭。已进入三伏天气，我不排斥吃下冷掉的饭菜，我讨厌的是湿气，无孔不入的湿气使菜失去原来的滋味，饭馊掉般失去粘性。用味同嚼蜡形容那顿晚餐很贴切。然而再难吃的饭菜也逃不过我咀嚼和下咽的惯性，被我一一吞进肚里。
很快我就不关心饭菜的滋味了。我听到摔东西的声音，碗或是杯子，总之不是玻璃就是瓷器，在哪怕是屋里也格外潮湿的水泥地上摔得粉碎。很难确定这声音从哪个屋里发出，甚至听不出来自于哪一层。
也不知道怎么了，我的心思似乎离不开那地方，只要一有风吹草动，就和那地方联系在一起，我不说你也知道，那地方指的是曹丽的出租屋。
父亲说：“曹丽家怎么了？”看来父亲和我一样，也有把意外的事情和曹丽联系在一起的潜意识。
母亲说：“不小心摔了什么东西而已吧。”
父亲又有新的想法：“是不是郑老头找上门，说不定吵起来了。”
我和父亲在许多方面相像是不容置疑的，因为我是父亲的儿子。母亲老说我们：“你们爷儿俩真是一个德行。”现在我们爷儿俩又都一个德行，是指我们都有着强烈的好奇心。
父亲端着碗出去，我跟着，只是我不像父亲走上阳台，而是倚着门，探出脑袋，我们的目光一前一后，一上一下，但终点相同，都在曹丽家门口。那个抽烟很痞的男人先走出曹丽出租屋，曹丽紧随其后。她想对那个男人说什么，看见我们父子，瞬间改变了主意。她扬着唇角，一看就是硬挤出来的微笑说：“朋友，以前的朋友。”
父亲抬头看着天空，装出出门就是为了看天空的假象。我倒是以点头的方式作为回应，但当时天昏地暗，我点头的方式她也许不易觉察。
那天晚上，父母不谈工作，不谈我的作业，更不谈嚼而无味的晚餐，他们谈的是摔碗声和走出曹丽出租屋的男人。
对于曹丽和那个男人的关系，他们分析了各种可能性，亲戚、朋友、老乡等等。随便哪一种都不会摔碗，因而被一一否决。最后他们一致认为最大的可能性是，曹丽托交朋友之名把那人请到家中，后来那人发现曹丽的本意不是出于友情，主要是为了应付和郑大爷之间的矛盾，他感觉上当受骗，怒气难止，摔碗就走了。
我叹服这对工人夫妻的编故事能力，听似合情合理无懈可击，但我心里清楚他们的推测是谬误，我还记得那个男人说：“不用眼睛，不用耳朵，靠感觉就能找得到。”说明那个男子不是应曹丽之邀，而是自己主动找上门去的。
父母亲还在聊同样的话题，但我已经很困了，睡意指使我的潜意识排斥外界声音