徐德言和乐昌公主回归江南，在民间过着恩爱平静的生活。唐贞观十年，他们夫妻俩在一年间双双谢世。与他们合葬在一起，就是那面重圆的铜镜。
生死与共——董小宛和冒襄。
董小宛，名白，字青莲，又名宛君，董氏名与字均同于李白，是因仰慕唐代大诗人李白而起的。她与秦淮南曲名妓柳如是、顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君八人，被时人誉为“金陵八绝”“秦淮八艳”。小宛生于南曲**之中，其母陈氏为南曲歌妓，其父董旻为门下清客。小宛自小聪颖，八岁时就跟一班清客文人学诗、习画、作戏、操琴，十三四岁的时候，琴样书画莫不知晓，诗词文赋样样精通。15岁时做的《彩蝶图》，上有小宛题词，并有二方图章印记，还有近人评价很高的题诗。小宛还自幼爱读屈原的《离骚》，杜少陵、李义山的诗以及花蕊夫人，王珪宫的词；并编有记载古代才女事迹的《奁艳》一书。小宛不但才思敏捷，通诗达词，精琴工画，擅长昆曲，而且善于食经茶道，传说现在人们常吃的虎皮肉，即走油肉，就是董小宛的发明，因此，它还有一个鲜为人知的名字叫“董肉”，这个菜名虽然有些唐突美人，但和“东坡肉”倒是相映成趣。
崇祯十二年，如皋才子冒襄（字辟疆）应试金陵，从吴梅村、侯方域等人口中得知秦淮佳丽首推小宛，遂产生仰慕之情，恰逢小宛在苏州半塘，冒专程前拜访，双方一见倾心。二人结识3年之后，由钱谦益赎其身，小宛才得以正式嫁给冒襄。清兵南下期间，冒氏举家南逃避难，曾“辗转深林僻路，茅屋渔艇，或一月徙，或一日徙，或一日数徙，饥寒风雨”，若不具述。小宛胆识智谋过人，逃难中常在前开路，或在后卫护，意在“宁使兵得我则释君”，可见其对冒襄的生死之爱。途中冒几度生重病，全赖小宛精心护理得生。小宛曾对病中的冒氏说：“人生身当此境，奇惨异险，动静各功，苟非金石，鲜不销亡，异日幸生还，当与君敝履所有，消遥物外，慎勿忘此际此语。”这一动中求静、静中求安和看破红尘的“无为”之语，对冒影响不小，也是冒未出仕清朝的一因素。顺治七年正月初二，年仅27岁的董小宛因肺病复发不治而逝。冒辟疆为了追悼小宛，写下了记叙董小宛生平，可歌可泣可感可叹的《影梅庵忆语》一书。将董小宛挚热的感情、坚强的意志、高尚的节操和非凡的才华，描绘得深切动人。
应该这么说，小宛在我心目中一直是一种完美性格的化身。她温文贤惠、端庄懂礼，不显露、不乖张、不锋芒、不偏颇，且心胸广搏、才华横溢、口峰严谨、审时度势，集尽了天下女子之美德。这样的一个女子，任谁娶到家中都会如获至宝：感情上，古往今来说的出“宁使兵得我则释君”的女子又有几人？得妻如此，夫复何求；工作中，难得的贤内助，说不定哪天也随意帮您涂个鸦就能送您平步上青云；外交中，自然是出得厅堂、入得厨房，谁不艳羡您**如是，幸福如斯，同时还不会亏待了自己的肚子；处理家事上，像这样难得的贤人，自然是上孝顺公婆让您不受夹板气：谁说婆媳难安，那是谣传；下教育幼子，都说孩子的智商来自于母亲，得其母真传，下一代不出状元，也该弄个榜眼探花什么的。可谓一妻在手，别无所求。
反观现在的，唉，古风已矣。现在的女生，活泼可爱有余，沉稳宁静不足。游戏人间者众，而真正能在纷繁复杂的世事中拨云见日，发出立杆见影的见解者罕矣。小家碧玉者众，而真正可以母仪天下者罕矣。动若脱兔者众，而静若处子者罕矣。举止轻浮者众，而虚怀若谷，心若止水者罕矣。
霸王别姬——项羽与虞姬。
男人睡着了，刚毅的线条，黝黑的肤色，紧锁的眉头，那个男人便是我的大王。帐门外，将士们在忙碌。遥远处传来了悲凄的歌声，是在悲我吗？摸着他边上的剑，那把沾满鲜血的剑，我依稀可以想起那死在剑下的人的扭曲的脸。这把剑是男人所有的骄傲。悲哀的男人……
手里的蜡烛，滴滴流出泪来，落在桌案上，点点，点点。画出了多少红色的圆点，“画个圈圈，表相思”暗声说道，这样的经历在这样一个男人的身边，是怎么也不会有的。是的，他的骄傲便是我的，他的胜利便是我的。我的活仅是他辉煌生命的辉映。我又不禁伤心起来....．
男人醒了，眉头更是锁紧了.“虞姬，你听，你听，”他的手紧紧锁着我，手指因为激动而颤抖着。我可以感到他从未有过的恐慌“我们输了，终究是......”我呆呆地在那里，听到他和将领们在讨论着什么。我惊奇自己从未有过的镇定，这一天象是终于降临的节日。手摸到金丝软甲里的匕首，冰凉冰凉地，带着种跃跃的活力。将领们走了，现在，这个男人真正是绝望了的了。忽而很害怕看到这样的他，