（一）
另一条我们都很喜欢走的路，完全穿行在古老的小巷里。
那条小巷，传说在100年前是这座城市里最富有的人居住的地方。窄窄的道路都是麻石铺就的，其中很多麻石都是过去某个人的墓碑。上面还刻着那些死去的人的名字或者姓氏，写着“先考”、“先妣”、“亡夫”、“亡妻”这样的字样。
道路两旁的宅院都有着很高的门槛和栓马的石桩，高大的围墙的某个角落镶嵌着一块石头，上面刻着某宅某宅。
这些宅院都有着很长的进深和雕刻的影壁，黑色的大门上有着金色的铜制的门环。
我们的车轮就从这些墓碑上滚过，我们一家接着一家地从这些古老大宅的旁边经过。
我们一起想像着那些曾经在这里生活过，在这里生离死别过，在这里繁华富贵过，在这里家破人亡过的过去的人们。
我们一边相依相靠着骑过这条街道，一边共同缅想着这些从不认识的过去的人们。
我们经常猜测着这块墓碑下埋的，曾经是一个什么样的人。然后我们按照各自的想像来描述他或者她的一生。
我们也经常猜测刚刚经过的那座宅院里，当年都住过什么样的人，在里面都发生过什么样的故事，后来宅院中的人各自的结局和命运如何。
我们乐此不疲地一次又一次做着这种猜测。
每次骑行到这条街上，我们都会各自产生一些说不出来的亲切的感觉。我们因为能感知到对方心里也有同样的亲切感觉而倍感亲切。
相同的体验让我们感觉彼此很近很近。而回荡在这条街上的那些时光流逝的痕迹，又让我们感觉彼此很远很远。
有很多次，我都觉得我们就像是汪洋大海中的两条小鱼。我们被同一个巨大的波浪冲撞在一起，在这条街上短暂地匆匆一会，然后又被巨大的潮汐携裹着各奔东西。
我们就在这很短的一个瞬间里相濡以沫。我们就在这匆匆的一面里惺惺相惜。
当我们分离后，生活将会不同于我们相会前。因为我们就在这短短一会当中，彼此进入了对方的生命。
即使从此永不相见，我们也会知道：浩瀚的大海里，还有生活着一条知道我的鱼，一条想念我的鱼。
（二）
有一天，我们骑车经过一个深深的宅院的时候，听到从院子的深处传来了低音长笛的声音。
一只闪着银光的长笛，隐藏在我们看不见的地方，独自如泣如诉地吹着一个曲调。
当它响起来的时候，我们立刻听到前院里传来一个老妇人的声音。她对着后院大声地喊：“小于啊！别吹啦！你吹这个吹了一天啦！”
她喊道：“我都听得受不了啦！”
我们互相看了一下，不由得都笑了。
那个叫“小于”的人在后院里大声回答说：“姑妈，您反正忍了一天了，就再忍忍吧。”他说：“我明天要考试啦！您就让我多练习两回吧。”
老妇人听了以后，发出一声响亮的叹息。然后，她嘟囔了几句：“唉，真是受不了啊。”
她说：“再好的东西，老是这么没完没了地重复，那也受不了啊。”
她说：“反正，我是受不了的。也许，有人受得了你吧。”
小于说：“您受不了没关系啊，考官受得了就行了！”
我们再次互相看了一下，再次笑了起来。
然后，老妇人的声音就没有了。长笛的声音重新开始。这一次，它非常连贯地一路吹奏了下来。我们就此听到了整个完整的曲调。
当长笛开始重新演奏的时候，你把车停了下来。你说：“真好听。我们听完再走吧。”
我说：“好啊。”
我们就站在路边，一起听着这个旋律在空气中传导。
你问：“在里面听到了什么？”
我说：“月亮的光。”
我说：“指导，你听到什么？”
你说：“我听到了静止的水上有些波纹在扩散。有一种缓慢的活动形成了它。”
我说：“是一只船在水面轻轻划过吧。”
你说：“没有那么大，比船还要小，也没有船那么结实厚重。”
你说：“是一种矜持而轻灵的东西。它经过的时候，就像林中的仙子一样。但是，也没有仙子那么飘。有些尊贵的柔缓和平滑。就像丝绸的光。”
我说：“指导，你现在说话像一个占卜的巫师一样。”
你伸手做了一个要轻轻刮我鼻子的动作。
我躲避着，恨恨地说：“鼻梁本来就不高，要给你刮平了。”
你笑着放弃了。
你说：“不知道你还会介意鼻梁。”
我说：“我介意的事情可多了。我还报复心很强哪。”
我说：“每次你做动作想要刮我鼻梁的时候，我都想啊，要是我的鼻子能象暗器那样地发射就好了。”
我说：“下次你伸手过来的时候，它就能先弹出去，阻止你了。”
你再次笑了起来。
我看着你，说：“笑什么？”
你说：“建议你不如直接发射鼻涕好了。”
我的回答是咬了咬嘴唇，用脚尖轻轻踢了你一下。这时，这个旋律结束了。
（三）
我说：“我们再听一次再走吧？”
你说：“好。”
然后我们又听它重新响了起来。
我说：“我知道那是什么了。”
你说：“是天鹅”
我说：“是天鹅。”
我们差不多是同时说出