纽约，布鲁克林区圣祈大教堂。
金色昏暗的灯光下，四座高大的天使怀抱婴儿，明暗不定的蜡烛整齐陈列。夜晚的钟声敲响，几名上身穿白衣下身红长炮的信徒来回走动。
夜已深了，很少有人在这时候来到教堂祷告。但巨大的圣母玛利亚油画之下，依然有一个年轻的女子正虔诚地闭眼静默。
她的肚子圆鼓，显然是怀孕了一段时日，也许已经近乎临盆，行动已十分不便。教堂里其中一个信徒走上前，“女士，或许你需要神父的开解？”
年轻女子睁开眼，满目愁容削减了她姣好的面相，一头金色的秀发也显得憔悴失色再无光彩。她缓缓看向坐落在大教堂最侧方的开解室，小小的棕木房间像一个电话亭，帘子半遮而看不清里面有谁。
年轻女子今晚来此的目的也是告解，但刚才站在教堂的前方竟是虔诚到忘了。她看向面前建议她去告解的年轻信徒，“盖里神父在吗？我是为他而来。”
“当然。”信徒微笑，“您来得很巧，今晚正是盖里神父的告解时间。”
他当然不知道年轻女子这番询问只是掩饰自己的鲜明目的，自然将其当作一个碰巧遇上烦恼的虔诚信徒。
年轻女子点了点头，在对方的带领下走到了告解室外。信徒为她掀开红色的帘子，微笑示意她可以进去了。
她进到告解室内，因身体的臃肿只能缓慢下跪，划十字圣号，然后轻声说道：“请神父祝福，我罪人愿在教会内悔改。”
仅仅三秒钟之后，一个极具魅力的低沉嗓音在告解室内的隔间响起：“愿圣光照你的心，使你诚心诚意告罪，并接受仁慈天父的恩宠。”
过了这段既定的流程，隔间里的“盖里神父”换了一个更亲和的语气，如同一个熟悉的朋友，“孩子，有什么在困扰你？”
年轻女子面露难色，看了一眼自己的肚子，张口数次也没说出来什么。
“孩子，你不是在向我告罪，而是向天主告罪，瞒罪不仅得不到赦免，而且罪过更大。”隔层内，盖里神父的相貌隐隐约约透过纱布能够窥见，他虽然在说着神圣的话语但却语气温柔。
“我犯了不洁的罪过，做了不洁净的事情。”年轻女子羞愧地说，双手不自主地抚上肚子。
“具体是什么呢？”盖里神父问。
“我…我的孩子快要出生了。”
“哦？这是莫大的好事，不是吗？他会像他的妈妈一样成为一个虔诚的信徒，受到天主的……”
“可我确信他并不是我和现在丈夫结合的果实……”年轻女子打断了神父的话，羞红了脸，身体微微颤抖，仿佛刚才的话已经耗尽了她全部的勇气。
盖里神父沉默了十数秒。
“神父…我的罪过太大，也许天主也无法赦免我。”年轻女子双眼透露着绝望。
“他会的。”盖里神父突然说，依然是那平静且温和的语气，“不如我们聊聊其他的吧，孩子多久出生？”
年轻女子一愣，但以为这就是神父转移她紧张压抑情绪的方法，沉吟一番后说，“预产期在半个月后，我今天是从医院溜出来的，本不应该乱跑，但我…太难过了，我对不起我的丈夫，也对不起我即将出世的孩子……”
“哪一家医院？我认识一些妇产科医生，也许我可以帮上忙。”
“……圣十字第二医院。”年轻女子犹豫道，“盖里神父，您…很奇怪，但这的确让我感到安心了，这是您独特的告解方式吗？”
“也许我是个实在的神父。”盖里笑着说。
……
盖里神父推开家门，将身上的修生黑袍重重地扔在沙发上，“不洁的女人都该去死！”他随即喘着粗气坐下，英俊的容貌几乎扭曲。
他是一个很年轻的神父，信仰虔诚，品行端正，在布鲁克林区备受好评和尊崇。虽然神父必须誓守独身、献身于主，但许多不是信徒的路人每每在圣祈大教堂见到他都会感叹其容貌的英俊。
“盖里？”一个略微嘶哑但明显听得出原本声音明媚的女声从卧室传来。
盖里猛地抬头，走到房门前，“你为什么还没走？”
房门打开，一个脸色苍白但难掩其秀容的白人女子站在盖里的身前，她身后的房间里流露着恶臭，盖里微微瞥了一眼便表现出厌恶的神情，“佩内洛普，你非要这样恶心我吗？”
“我没有，我只是……”叫做佩内洛普的女子面露慌乱，突然伸手拉向盖里的衣角，却被他无情地打掉。
“你让我觉得肮脏。”盖里冷冷地看着她，哪里还有在教堂告解室里的温柔模样，“赶紧给我滚出去。”
而后，他也不等佩内洛普回答，竟是直接拉住她的手臂，男女巨大的力量差距让他轻松扯着对方在地板上滑行，硬生生拉着佩内洛普走到门口，“不要再来找我，明白吗？我厌恶你们这样的女人！”
说着，盖里打开了门，正欲将她推出去。
突然，他和佩内洛普都愣住了，看向房门外，两个明显是亚洲面孔的男孩站在那里，其中一个头发长一点、面容线条更柔和的正要敲门，“你…你们好？”
两个男孩看着盖里拉扯佩内洛普的手，后者的皮肤已经被他弄得通红。
“你们是？”盖里皱了皱眉。这两人是完全的陌生面孔。
“我们是今天搬到隔壁的，”另一个面无表情的男孩用一口流利的英语说，“房东太太说无论如何也要来