敞开的窗户张宝同译 2018.9.13
“我姑妈马上就要从楼上下来了，努特尔先生，”一位只有十五岁的自以为是的女孩说，“在这期间，你必须要容忍我。”
弗兰顿·努特尔很想纠正她的话，觉得在她的姑妈到来之前，应该适当地恭维一下这位侄女。
私下里，他比以往任何时候都更加怀疑正式拜访一连串完全陌生的人是否会对他的神经治疗有所帮助。
“我知道会怎样，”当他准备搬到这个乡村隐居地来住时，他的姐姐说，“你会埋葬在那里，你面对的都是些阴间的幽灵，你的神经会变得比以往任何时候都更糟。我会给我认识的所有人写介绍信，把你介绍给他们。在我的印象里，有些人还是很不错的。”
弗兰顿很想知道萨普顿夫人，从介绍信中他了解到这位女士住在尼斯区。
“你认识这里的很多人吗？”侄女沉默了片刻，朝他问道。
“我一个人都不认识。”弗兰顿说。“你知道，我姐姐四年前住在这里，在教区长那里，她给我写了介绍信，介绍了这里的一些人。”
他最后一句话的语气显示出非常的遗憾。
“那么，你对我姑妈几乎一无所知？”自负的女孩继续问道。
“只知道她的名字和地址，”回答者坦然地承认。他想知道萨普顿夫人是否已婚或是处在寡居状态。因为房间的一个不可定义的东西似乎暗示着这里有男性居住。
“她的悲剧发生在三年前，”女孩说，“那是从你姐姐那时开始的。”
“她的悲剧？”弗兰顿问道，感觉在这个安宁平静的乡间怎么会有悲剧发生？
侄女说，“你可能会感到奇怪，为什么我们在十月的下午还会把窗子开得那么大。”她指着一扇通向草坪的法国大窗户。
弗兰顿说，“这是一年中很暖和的季节，可这窗户和悲剧有啥关系？”
“三年前的一天，她丈夫和她的两个弟弟从这窗户里出去，开始了一天的狩猎。可是，他们一去，再也没有回来。当人们穿过一片沼泽地找到他们最喜欢去的那片射击场边时，并没有发现他们三人，人们都说他们肯定是被那些危险的沼泽吞没了。那是可怕的潮湿的夏天，你知道，在过去的几年里，那些安全的地方都突然地消失了。他们的尸体一直没有被找到。这才是最让人感到害怕的。”女孩那种自负的音调消失了，语句变得有些支吾起来。“可怜的姑妈总是认为他们总有一天会回来，他们和那只和他们一起迷路的棕色小猎犬，像以前一样走进那个窗户。这就是为什么每天晚上窗子一直要开到黄昏时分。可怜亲爱的姑妈，她经常告诉我他们是怎样出去的，她的丈夫胳膊上搭着白色的雨衣，她的弟弟罗尼唱着‘伯蒂，你为什么要拘束？’因为他总是取笑她，她说这让她感觉有些紧张。你知道吗，有时对这样安宁平静的夜晚，我几乎有一种恐惧的感觉，他们都会从窗户钻进来。”
她颤抖了一下。当她的姑妈匆忙地出现在屋中、不停地为她下来晚了而道歉时，弗兰顿感到了有一种解脱。
“我想，薇拉应该让您觉得很有意思吧？”她说。
“她的确是很有趣。”弗兰顿说。
“我希望你不会介意把窗户打开着，”萨普顿太太轻快地说，“我丈夫和兄弟们打完猎后会直接回家，他们总是这样。他们今天去沼泽地里打鹬了，所以他们会把屋里的劣质地毯弄得一团糟，就像你们这些人一样，不是吗？”
她兴致勃勃地聊起了打猎、鸟类的稀少和冬季里打野鸡的情形。对弗兰顿来说，这一切都是可怕的。他竭尽全力，但只是部分成功地把话题转到了一个不那么可怕的话题上，他意识到女主人的注意力并不在他的身上，她的目光总是从他身边掠过，落到开着的窗子和外面的草坪上。这真是一个不幸的巧合，他本不该在这个悲惨的周年纪念日里到访这里。
“医生们要求我必须全面休息，不要精神激动，不要做任何剧烈的体育锻炼，”弗兰顿宣布着说，他带着一种普遍的错觉，完全陌生的人和偶然认识的人渴望了解疾病最细微的细节，以及患病的原因和治疗方式，在饮食问题上，他们的意见也不太一致。
“不？”萨普顿女士说，但她的话语在最后一刻换成了一个哈欠。然后，她突然变得警觉起来，但没有注意到弗兰顿说的话。
“他们终于回来了！”她喊道，“正好赶上喝茶，他们看起来好像浑身上下都是泥泞。”
弗兰顿微微颤抖，向侄女转过脸来，意味深长。
那女孩凝视着窗外，眼中充满了恐惧。
在一种无名恐惧冷酷地冲击下，弗兰顿坐在摇晃的座位上转身朝着同一个方向看去。
在深沉的暮色中，三个身影穿过草坪朝窗子这边走来。他们全都把枪夹在腋下，其中一人肩上还搭着件白雨衣。一只疲惫的棕色猎犬紧跟其后。他们悄默声息地朝房子这边走过来，然后一声嘶哑年轻的声音从暮色中高喊，“我说，伯蒂，你为什么要拘束？”
弗兰顿急忙地抓住他的手杖和帽子，大厅的门、砾石车道和前门在他头脑发热的逃离中隐约可见。一个骑自行车的人为了避免与他发生碰撞，结果撞在了篱笆上。
“我们到了，亲爱的，”拿着白色雨衣的人从窗户进来，说道，“相当泥泞，但是大部分都是干的。我们上来的时候，是谁逃