公韧看了看孙文一眼，孙文没有表态，也不说开门，也不说不开门。公韧知道这是两人当然还在生着他的气，但是总不开门，也没法教训他啊！公韧过去开开了门。进来的杨衢云是一个国字脸，五官方正的人，穿着一身西服，显得身体比较结实。他进了屋，也不敢坐下，低着头，在静静地等待着孙文的训斥。孙文对他没好气地说：“你还见外呀，我们的伯理玺天德，还不坐下。”说着，把杨衢云按到了踏踏米上。
孙文问道：“将近一年了，你音讯全无，也不知道你到哪里去了……”
杨衢云叹了一口气说：“别提了，一言难尽，一言难尽啊，乙未起义失败，香港受到了清政府的照会，到处在搜查兴中会，肯定香港是没法待了，所以我们只能到了越南、新加坡、印度、南非洲各埠，只能苟延残喘，暂且保命。”
陈少白忍不住了，大骂道：“你那本事呢，你这么大的本事哪里去了，当初在乙未起义的关键时刻，你拥兵三千，却拒不发兵，非要当什么伯理玺天德，而孙先生把伯理玺天德让给了你，你可倒调度啊，你是怎么调度的，竟然在关键时刻没有把兵派来。我们的起义，就是你的三千敢死队人数最多，武器最精，你不来，我们还怎么起义？”陈少白越说越生气，越说越来劲儿，说到可恨处，狠狠地打了杨衢云一拳。
杨衢云浑身颤动了一下，但没有还手。公韧心里骂道：“打得好！叫你个拥兵自重。”
孙文伤痛地说：“正因为你们的主力没有来到，致使陆皓东的那些人不是牺牲，就是被捕，还有那些准备反正的军舰上的军官和士兵，这是我兴中会多年来运动的心血啊，没想到，全部都让你给葬送了。”
陈少白又骂道：“你还有更糊涂更气人的呢，既然给你发了‘货不能来，以待后命。’的电报，你为什么又派了二百人和七箱军火过来，这不是给我们找麻烦吗？这不是成事不足，败事有余吗？”陈少白气得牙根痒痒，又狠狠地扇了杨衢云一个耳光。
杨衢云闭上了眼睛，低下了头，在等待着更严重的处罚。公韧心里骂道：“打得好！打得好！你这个杨衢云啊，糊涂啊，糊涂透顶啊！”
孙文悲伤地说：“为了阻止这个‘泰安’轮，西品牺牲，朱贵全、丘四被捕，几十个弟兄血洒码头。我说飞鸿兄呀，你这是怎么搞的吗，你这不是往清兵的嘴里送肉吗？有你这样指挥的吗？”
杨衢云低下了头，默默无语，突然他从身上抽出了一把短刀递给孙文说：“孙先生，我知道，我错了，不杀了我，不能平兴中会的民愤，不杀了我，不能给兴中会的弟兄们有个交待。孙先生啊，你就杀了我吧？”
陈少白一把抢过了那把刀，余恨未消地咬着牙根说：“你不是要死吗，那好，我就成全你！”说着，又要动手，孙文用眼色阻止了他。陈少白气愤不过，还是对杨衢云骂着说：“这位公韧兄弟就是西品的对象，还是叫他说说怎么处置你吧？”
公韧悲痛地说：“就是把你杀了，西品也不能复活啊！西品啊，西品，你死得实在是可惜啊，死得实在是太早了啊，如果杨衢云不把泰安轮和二百个弟兄派过来，你根本就不用做这无谓的牺牲。”
孙文也鄙夷地对杨衢云鼻子一哼说：“你以为把你杀了，那些牺牲的冤魂们就能复活吗？把你杀了，那些华侨们的血汗钱就能回来吗？把你杀了，我们的政治损失，失败的阴影就能挽回吗？什么事也解决不了。我们活着的人更要好好地活着，把烈士们未完成的事业进行到底。”
说得杨衢云羞愧满面，脸上一会儿红，一会儿黄，一会儿白，一会儿黑，他在静静地听着二人的训斥。
孙文和陈少白又发了一顿子火，把心中的火发泄够了。孙文才问道：“你想怎么办呢？”杨衢云说：“但凭孙先生发落，我绝没有二话。”孙文鼻子一哼，又问道：“你说你在越南、新加坡、印度、南非洲各埠呆了一段时间，你在那里都干了些什么？”
“是这样，”杨衢云说道，“当时乙未起义失败时，我们兴中会的许多人都去了外国，我也去了越南、新加坡、印度、南非洲各埠，在兴中会员多的地方都设立了兴中分会，特别是南非的尊尼士堡和彼得马尼士堡二处成绩最为理想，也有很多当地的华侨参加了兴中分会。在那里，我们继续宣传我们的主张，筹备起义的力量。”
孙文听到了这些话，点了点头，沉默了一会儿说：“你还是继续领导着这些兴中分会吧，革命总难免有失败，有曲折，我们跌倒了爬起来再干。”杨衢云歪了歪头说：“在那里已经完善了兴中分会的组织，我的能力太低，已经给革命造成了这么大的损失，不能再继续危害革命了，所以我不宜再担任领导工作。”孙文点了点头说：“这样也好，你打算下一步怎么办呢？”
杨衢云说：“我已在横滨找了一份工作，暂且教习英语为生。这样离着先生也近，说不定什么时候还能帮着先生。大忙我是不能帮了，小忙还是可以的。”
陈少白也说：“这样也好，你自己也需要好好地总结一下，总结出自己的缺点，这也就是进步了。”
……
忽一日，有一人来访，自报名号为哥老会总龙头毕永年。公韧看到他身穿黑缎小褂，头戴瓜皮小帽，面色白净，鼻方口正，两眼炯炯有光，一缕黑髯，