这个悲哀的事实就是：他竟然无法写出一个字来。
他一遍一遍地打开电脑的写作文档，一遍一遍地写下开头、然后又删掉开口，竟然像个小学生一样，不知道该如何下手。
他一会站起来翻翻书柜上的书，一会坐下来抓耳挠腮，不停地用手抠着头皮，还是写不出来；他又起身到楼下的花园小区转悠几圈，欣赏一下美景，一边转悠一边构思自己写的东西，本来脑海里想好了各种故事情节，然而，当他重新回到宽大豪华的房子里，在书桌前坐下来的时候，却发现依然写不出来。
有时候，半天才写几百个字出来。
到了下午两三点的时候，新的文字还没写出来，却又到了章一诺放学的时间。于是，他又只好去幼儿园接章一诺。
放学回家的路上，章一诺照例缠着他讲记者的故事。别看章一诺还小，但是她却对早上讲的故事情节记得一清二楚。
放学回家的路上，章一诺牵着章嘉泽的手，带着稚嫩的童音，问道：
“爸爸，胖子后来怎么样了？”
章嘉泽一愣，随口不解地问道：
“胖子？什么胖子？”
章一诺摇晃着章嘉泽的手：
“就是你那个……同事啊！那个胖子，你说还是个笨蛋呢！他到底怎么笨了啊？你给我讲讲呗！”
章嘉泽这才回过神来，于是，把这些原本就没有发生过的故事，继续朝下编。
有时候，实在讲不出来了，章嘉泽就说道：
“啊……啊这个……爸爸也讲不出来了。”
章一诺就很不满意:
“那你就编呗！你可是作家呢！”
章嘉泽被问得哑口无言，只好又绞尽脑汁地编下去。
晚上，保姆弄了满满一桌子菜，大家围在桌子前，欢快地吃着。尽管两个孩子有时候有些矛盾或者不和谐，但一家人能够在一起快快乐乐吃个饭，在现代都市，已经算是一种奢侈了。
原本宋柏年很少在家里吃饭，现在，随着女儿女婿、外孙们的到来，对于外面的应酬，他是能推则推。
宋柏年年轻的时候上山下乡，当过知识青年，吃过不少苦，深知团聚对于一个家庭的重要性，他也沉浸在这种团聚的幸福中了。
只是，章嘉泽的难题一日比一日深。按道理说，各方面的条件都比原来好多了，他也应该按下心来，静心写作了。
但偏偏就那么奇怪，物质条件好了，反而创作不出作品来了。也许鲁迅先生说得好，生活太安逸了，反而不利于人类进步。
但是，难道要一直生活在困窘之中，生活才算美好吗？难道搞艺术创作的人，就活该生活在穷困潦倒中吗？
章嘉泽知道，这一切，源于自己的内心。
内心倘若不能安宁，无论在什么样的环境里，都无法创作出优秀的作品。
而内心的宁静，对于一个写作者来说，显得尤其的重要。
他决定去找找自己的心灵导师——