7
心里开始无缘无故发慌，在工地上再也干不了重体力活儿，终于一天被老板骂的实在待不下去，我握紧拳头浑身颤抖着重复，"我给你滚出去！”
放弃小半年的工资，转身离开。我还是有血性的。感动的自己两行浊泪沿着着一张坑洼的脏脸横流。
此后，我到劳务市场去找活儿，打零工，挣钱几乎成了碰运气，家里地位越发低了。
近来，左腿发麻无力，被老婆大骂一顿，让我去医院查体。我不花那冤枉钱，能吃能喝，强壮如牛能有啥病？她无奈的让我这个废物先在家待着，给她和儿子做好后勤服务工作，连劳务市场也不要去。我悲哀地发现自己是真的老了。
人闲下来了，心里总是没着没落的。仿佛又回到庄里，我又变的沉默，怕见熟人，总是担心全世界都知道了我现在是一个吃闲饭未老先衰的糟老头子。
远远看见熟人总想绕着走，实在无法回避，直面他们时，我装作没看见或不认识，昂头走过或是谷堆下低头紧一紧自己没有鞋带的一脚蹬。（谷堆是我们这里的方言，就是蹲着的意思。）
钝化的脑子开始胡思乱想，睡不着总想起过去的事，做梦也是自己一个人在村子里漫无目的的转，到了白天昏昏沉沉仍像在梦游。我的老家距离现在住的城区并不是太远，只有四十多里路。但这些年来自己几乎没有回去过。
这几天睡梦中总有个声音提醒我回老家看看，回老家看看。
我和老婆说了，她说我神经病。
腿脚不利索，想买辆自行车，老婆不给买。她说，要啥自行车？没事多走点路活动腿脚。
我只好从地下室推出那辆多年没有骑过的破大金鹿，擦拭一遍，链条上了黄油，骑上试试，还行。只是咯咯吱吱，那声音听起来像我的老胳膊老腿儿。但好歹是辆车！
初冬的一天，重度雾霾。我骑车回老村。最多能看出五米远的距离，我腾云驾雾般前行。
突然有种不真实的感觉，突然觉得我好像飞起来。有过一个瞬间脑子里一片空白。竟然有种说不出的轻松。
走在老街上，两侧是新垒砌的水泥墙，粉刷了浅蓝色的涂料，是新农村建设达标时修建，有人叫它“遮羞墙”。我明白它的功能和遮羞布一样。只是很不愿意相信存在了千年老村怎么就变成了羞耻部位。
记忆中宽阔的主街竟然变的如此狭窄。胡同口的老槐树还在，周围用不锈钢栏杆围起来。树枝上系着几根儿红布条，经历了几百年的岁月沧桑，几经枯荣，傻傻地站在那里和我一样毫无生机活力。
不知道树洞里还有没有双尾蜂？小时候经常捉了来玩的，屁股上的两根蜂针伸伸缩缩，拿在手里玩也不蜇人。仰头盯着光秃秃的树冠直到两眼酸胀才一头扎进胡同向着老屋走去。记忆里可以赶牛车进出的胡同，更是逼仄。
地上一层厚厚的枯叶，踩上去发出哗啦哗啦的响声。
我走向胡同深处，看到自己佝偻着，正在远去缩小的身影，就像是趟过时间的河。如果有可能我希望时间停滞，一步又是一步，永无尽头。
“荒凉”是一个对除去人之外，所有生物都有热度的词语。
断墙上也长满各种草，它们有序的占了属于自己的空间。顶着挨挨挤挤的枯枝败叶在风里喧闹着，指指点点看我这个外来客。老屋屋顶不知道哪一年坍卧到地上，门斜依着半截墙站立。时间正在慢慢抹杀人的印记。
杂草中间一棵不知名的滕树，蜿蜒着爬上断壁，攀上枯死的老树。滕树顶端昂首挺立，上有一片红色的叶子，一片绿色的叶子，像是眼睛遥望浮华的虚空。记得在南墙根儿下有几个“茅头”，也叫“瓦当”。小时候觉得上面图案好看，便放在那里，现在知道这可是文物，有些图案宝贝得很。若它们还在，也被埋在残墙下，和我当年不堪的梦一样早就被压的支离破碎，尘封到岁月里。
茫然四顾，这还是我的家园吗？我回到这里来是要寻找什么？
不知过了多久，隐隐觉得背后有人。我扭头看见一个熟悉的面孔，是“鸡爪”。这两个字是普通话里最接近方言的发音。他还是一身黑色的棉衣棉裤，扎着裤腿，拄着拐棍儿，站在那里冲我笑。我忙扶着膝盖站起来，和他搭腔。
我说：“大爷，你还活着呢？”
他张开黑洞洞没有牙齿的嘴笑笑，伸手指向我指点着说，“还是不会说话。”
我搔搔后脑勺嘿嘿干笑。
“当年我可没少照顾你的生意，没少买你的书。可你净卖带色的，可把我这祖国大好青年给祸害惨了。”
“你啊，就是那个货，还怪我哩？”他瞪着浑浊的眼睛，“大老远回来了，走，家去坐坐。”
我说：“正好，我也干渴了。讨碗水喝。”
“大爷，你家现在比年轻那会儿还齐整，是不是屋里又有人了？”搀扶着他踩着枯叶一边往屋里走一边说。
他曾经和一个智力有问题的女人过了段时间，后来人家男人把人领走了。
“哪还有那闲劲？”他指着桌上的暖壶，“别嫌脏，自己倒。”
我实在渴的不行就倒出一碗温凉的水灌进肚子，他看着我喝完，对我说，“小子，咱爷俩还真是有缘，我这有本书。”
看他那猥琐的眼神，我就知道没憋什么好屁。
我说：“咱爷俩都多大年纪了，我是看不动了，那书你还是带到坟