这是住了四年的地方。
四年前来的时候，良子是第一个到的，看着毫无人气的宿舍慢慢地被大家的物品填满，变得无比温馨；四年后的这天，良子是最后一个走的，又眼睁睁地看着充满生活气息的宿舍一点点地变得孤寂。
四年啊都是在这个地方度过的，不禁唏嘘感慨，一切像是回到原点。事实上却只是过完一个点，人还要继续奔向下一个点，人生啊，哪有回头路。好在这四年里，良子收获了很多的东西，这些东西无法用一张成绩单、一张奖状、一笔奖学金、一张毕业证书一笔带过，而是一些用心才能体会出来的东西，想用一辈子去珍惜的情感和关系。
良子无比感恩这四年，从一开始的抑郁寡欢，没有生的渴望，到如今心怀着一股冲劲儿想要好好地活下去，不是因为某个具体的人，而是这四年里每一天的积累，所有事情之间的环环相扣，还有一些人情世故，让她逐渐明白了这些道理，要活着，要努力地活着，活成一个真正有灵魂的良子。
“一路顺风。”
关上宿舍门的一刹那，良子对着空荡荡的宿舍说，对这四年里遇见每个人说，对着自己说，对着……即将到来的霍恒说。
4．七日作人
古语有云，七日作人，七日即重生。
回想起从决定与霍恒分开的那一日到昨天为止刚好是七日。当每一日都是倒数计时的时候，时光就过得飞逝，一天二十四小时在良子眼中就不再是一个长长的桶状的立体空间，而是不断凝缩凝缩最后汇聚成一个小圆点，流逝也仿佛就是眨眼的一瞬。
第一日：
“霍恒，你的名字真可爱？”
“为什么？”
“因为倒过来念的意思就是‘嚯嚯嚯嚯嚯嚯嚯……”
“你跑调了，人家周杰伦的调子应该是这样的，嚯嚯嚯嚯嚯嚯嚯……”
“大叔啊喂，人家周杰伦原唱唱的是京剧吗……”
第二日：
“霍恒。”
“嗯。”
“霍恒。”
“嗯。”
“霍恒霍恒霍恒！”
“嗯嗯嗯！”
“霍恒你大爷的，谁要跟你玩rap，能不能猜猜看我的小心思是啥？！”
“最近没人约你玩儿了吧，又无聊了吧，可是我晚上要跟同事们出去团建哈哈哈哈……”
“这位马上就要笑岔气的老同志麻烦你去鸟不拉屎的地方死一死……”
第三日：
“霍恒我好想你啊。”
“我在工作，过几天就去了，不要着急昂！”
“可是我还是好想你啊，人为什么一定要工作啊。”
“不工作你养我啊？”
“只要你敢跟我私奔，我养你！我会赚很多很多钱，盖个金屋把你藏起来，我我想要……”
“你想要带我去浪漫的土耳其，然后一起去东京和巴黎？”
“……”
第四日：
“霍恒，你最近工作累吗？”
“累死了！”
“霍恒，你肚子饿吗？”
“饿死了！”
“霍恒，你那边天气热吗？”
“热死了！”
“你怎么满口闭口都是死？！”
“对呀，因为我想死你了。”
第五日：
“霍恒，我最近大姨妈来了，心情很差，凉水太凉要抱怨，热水太热也要抱怨，这样无理取闹的我你还会喜欢吗？”
“你口中的怨是谁？！我才是你男朋友！凭什么情绪不好的时候你抱他不抱我？！”
第六日：
“霍恒，如果，我说如果，有一天我选择抛弃你，你会怎么办？”
“那我就从今天起多吃一碗米饭，让你抛不动。”
第七日：
“霍恒，你在做什么？”
“想你。”
“我想跟你说件事。”
“说什么呀？”
“我不愿，再爱你了。我们分手吧。”
“良子，不要跟我开这种玩笑，这个梗网上没见过，我接不住。”
“我认真的。”
霍恒来的前一天夜里，良子慎重地与霍恒提了分手。
夜里十点钟，良子一个人坐在新体的足球场上，就在上次霍恒来时盘腿坐着不肯离开的位置。这天白天的天气格外晴朗，夜里漆黑的天空中就布满了星星，一颗，两颗，三颗……好讨厌，眼睛就快要看不清了。
“好好，那我捋捋清楚，我大概知道你要说什么，”霍恒顿了顿，声音变得消沉，“可是这一天这么快就来了吗？”
良子想起霍恒看到足球场时眉飞色舞的样子，三十二岁的人，撒欢儿跑着跳着，高兴得像个期末考试得了第一名的小学生。
然后，眼皮就再也支撑不住那潮湿且厚重的水意，泪珠儿就啪嗒啪嗒地相继跌落下来。
“对呀霍恒。这一天这儿么快就来了。”
“我们可以讲电话吗，良子？我想听听你的声音。”
良子想象不出手机彼端霍恒的样子，该是红了眼睛呢，还是眉头紧锁拧成一个大疙瘩，又或者仅仅是松一口气。
“不可以。”良子从口袋里取出纸巾，感觉鼻涕就要流出来了，好讨厌的感觉，为什么人一悲伤就要眼泪鼻涕一块流哇？多难看，多影响形象。
“能告诉我理由吗？”
“就只是，不想再一起了，趁你还爱我，趁我还爱