心地看着小绵瓜，还有她捧在面前的那碗满满的水煮面。
发呆。
很久很久之前，也有一个小小的女孩，她叫姜生，她也像现在的小绵瓜一样，端着满满的一碗水煮面，大口大口的嚼咽。然后，小小的姜生身边，是那个叫做凉生的小男孩。
他对着贪吃的她笑，细瓷一样的脸上，眉眼弯弯。
她也对着他笑，粉色的小舌头舔了舔嘴巴，得陇望蜀地说了一句，哥哥，要是有荷包蛋吃，那该多好啊。
当时的他，就哭了。
那是他最心疼的妹妹，他却不能满足她想吃一枚荷包蛋的愿望。他的眼泪就像晶莹的水晶，顺着他小小的鼻翼，缓缓流下。
就这样，隔着多年层层叠叠的时光，落在了我的脸上。
小绵瓜看了我一眼，看着我默不作声地流眼泪，她的眼神怯怯，生怕是自己惹我生气了，就抬起脏兮兮的小手，试图给我抹眼泪。
她抱着眼前的大碗，仿佛生怕它被别人拿去一样，怯怯地问我，姐姐，你怎么哭了？她见我不回答，就小声地说，小绵瓜想浩哥哥的时候，也会哭的。小姐姐，你哭也是因为在想你的哥哥吗？
金陵走上前，将一张纸巾放到我的手边，眼睛里闪过一丝内疚的光芒，她看了看我，欲言又止的模样，然后就坐到小绵瓜的身旁，问她，小绵瓜，你的爸爸妈妈呢？
小绵瓜摇摇头，说，我没有爸爸妈妈，浩哥哥就是我的小爸爸。
说到“浩哥哥”的时候，她突然哇——一声哭了，哭的时候，仍然紧紧抱着那碗水煮面。我想，她确实是饿坏了，所以生怕任何人抢去她的食物。她一边哭，一边吃面，眼泪鼻涕一起流，嘴巴里吸着面条，还哽咽着，她说，浩哥哥前天说给我去买薄饼吃……可是，可是，他却不见了。
我听着小绵瓜的话，心里酸酸的，我突然很想跟这个和自己年纪相差悬殊的小女孩哭泣，我很想像她那样眼泪鼻涕流到一起，告诉她，我也有一个叫凉生的哥哥，四年多前，寻找一盆姜花去了……可是，可是他却再也不肯回来了。就算他见到了姜生，却再也不当她是妹妹了……
金陵就用纸巾给小绵瓜擦眼泪和鼻涕，这时，北小武却将脑袋晃了过来，看着小绵瓜，说，你的浩哥哥不是不见了，是他不要你了！
北小武本来是逗小绵瓜的，但是小绵瓜却认了真，脸憋得通红，一边哭，一边说，浩哥哥是迷路了。他不会不要小绵瓜的。你是坏人！你是坏人！
金陵白了北小武一眼，安慰着小绵瓜说，小绵瓜别哭了，你的浩哥哥不会迷路的。他有嘴巴的，可以问路的，会回来找到你的。
金陵的话刚说完，小绵瓜想了想，哭得更厉害了。
金陵焦急地问，你怎么了？
小绵瓜就哭，很担心地看着金陵，说，浩哥哥，浩哥哥不会说话，他没法问路的……
小绵瓜的话，让我的心陡然一紧，她的浩哥哥是个哑巴，所以迷路的时候，没法问别人回来的路；可是，我的凉生，我的哥哥，他不是哑巴，却再走失的日子里，从来没有问过别人，回来的路。
今天，在看到他后，我才明白，不是凉生在我的生活中走失了；而是我，从凉生的记忆中，彻底走失了……
夜里，北小武就被八宝一个电话给催走了。
可能是柯小柔告诉了八宝，北小武出来了，他在医院里看到北小武包扎伤口了。所以，八宝的电话就直奔了过来，她在电话那头哭得是天昏地暗，一边哭一边说，北小武，你个死猪！你怎么没死在里面啊？
北小武就皱着眉头，说，八宝，你非要粗着嗓子说话吗？你知道不知道，你这个样子，特别像个野男人啊？你吼什么吼，你以为你是山歌教主啊？
北小武临走的时候，冲我和金陵笑，他说，你们别想歪了，我今天晚上是无家可归，我已经好久没有缴房租了，本来是打算去姜生的小鱼山跟着住，可惜啊，她现在跟程大公子决裂了，我也无法享受别墅级待遇了。我今晚只能投奔八宝了。
北小武看看我，说，姜生，你别难过了。他指了指自己的伤口对我笑，说，你再皱眉头真成老太婆了，你武哥为你担待这点伤的能力还是有的！凉生不在了，我就得保护你！只是……他说，只是凉生却明明在这个城市里！说到这里，他有些恼火的表情，说，我下次碰到他，我一定扁死他！开林肯了不起了？我还开qq呢！
北小武走后，金陵一直看着我，似乎有很多话，想对我说，但是，最终没有说出口。
半夜里，我和金陵挤在花店隔出来的小床上，我们的中间还挤着刚刚换洗了新衣裳的小绵瓜，以及那只叫冬菇的蠢猫。
小绵瓜穿着我的棉衫，大大的，就像穿着裙子一样。我看着她的样子，突然想起，很多年前，我穿着程天佑那件大大的t恤衫时的模样。当时的他，对着我，满眼玩味的笑，霸道而温柔的模样。
可是，如今，我却失去了凉生，失去了他。
金陵歪头，看了看我，说，姜生，别想心事了，早点睡吧。
我轻轻地应了声，哦。而整个人却陷入了沉思和惶惑之中，我想起那辆车撞向我和小绵瓜的时候，刹住，当时的程天佑居然没有说什么，直接摆手要他走。这一点，太不像程天佑的性格了。难道……难道，他本来就是知道的，这辆车里，坐的就是凉生，我的哥哥！
也就