弥留在空气中的味道，让黄叙沉醉。
那是个很奇怪的女孩，穿着很奇怪，说话很奇怪，行为也很奇怪的女孩。
第一眼就深深印在脑海里的女孩。
他还清楚记得两人第一次见面。
当时他被几个白大褂簇拥着，弄进这个房间，被从上到下换了衣服，后面就基本再没什么人来了。都是隔着透明的窗户看一眼，就走了。
快晚上的时候，一个很好看的小姑娘过来给自己送饭。一碗粥，一个饼子，一碗菜。小姑娘和黄叙平时见到的所有的女孩子都不一样，穿着不一样，人也不一样。
放下饭菜后的小姑娘病没有走，而是紧盯着看着黄叙，黄叙知道她是要看着自己吃完。
黄叙没有和女孩子单独待过的经验，脸烧的厉害，胸口砰砰跳的剧烈，为了掩饰自己的窘相，黄叙急忙大口大口的吃着饭菜，狼吞虎咽的吃完了饭菜。那姑娘很满意黄叙的表现，冲着黄叙甜甜一笑，点了点头，收拾了碗筷就走了。
黄叙第一次感觉吃的有点儿饱，有点儿撑。
两人第一次见面，一句话也没说过，却一切都在不言中。
那一笑，黄叙的心都化了。
如今黄叙的枕头下面，还藏了小半张饼子。
那是两人第一次见面，小姑娘亲自递到自己手里的。黄叙剩了小半张，偷偷留了下来。如今那饼子都已经长绿毛了，黄叙却不舍得扔掉。那是他们第一次见面的见证。每次看到这个饼子，两人第一次见面的场景就能在黄叙的脑海里清晰的呈现。
要说黄叙还有些什么留恋的话，除了父母，就是这个小姑娘了。
黄叙害怕见到这个小姑娘，又渴望见到她。
每天里的心情很矛盾。
他害怕自己的病传染给她，却又总是不自主的想见她。
少年黄叙的烦恼，在一个封闭的隔离的病房内蔓延，无声无息，悄无人知。