从妖怪法庭回来后，田北杂货夜间的生意停滞了好几天，连一个妖怪的影子都见不到，据说是因为妖怪们之间奇怪的传言——代笔人和除妖人走的很近。
我倒是比较安心，毕竟难得能连着好几天睡个好觉，椿似乎对这个现状很不满，她总在屋里大声嚷嚷着没有晚上的生意店里早晚会关门大吉，在此期间我还多次去看过田北老爷子，可每一次都无一例外的被轰了出来。
又是一个夜晚，椿跑出去参加酒会，我在店里打扫卫生，看了看日历，还有三天就中秋节了。
还是回一趟家吧，我心里这么想着。
“听说这里能给人类写信？”正在我研究该怎么给那个人发信息时，货架上的铃铛竟然响了起来。
奇怪，自从我和妖怪们熟络以后似乎很少有谁在进来之前还会摇铃铛，它们要么就从窗户直接钻出来吓你一跳，要么就大摇大摆的从门口走进来。
估计是个陌生的妖怪。
我朝着窗户看去，窗户的确开着，可却没看到预想中妖怪的影子。
“这里是能写信吗？”声音再次响起，有谁在窗外？
“是，我这里提供代笔服务，不过不便宜，”我悄悄起身，想看看这个不愿露面的家伙长什么样子，“你可以进来说话哦。”
“不要过来。”还没等我走到窗户边，窗外的家伙就厉声制止了我，“我说，你写，没必要见面。”
欸，这还是我第一次遇到这种事......大多数妖怪都是不愿意说出姓名，完全不让人看到长相的还是第一个。
估计有什么特殊的原因吧，我想了想，又坐回到桌子前，“也可以，你声音稍微大一些，这样我能确保我的记录没有遗漏。”
“我想写的有点多，”窗外的妖怪说，“可能不是今天一天能写完的，要分好几次写，这样也可以吗？”
“嗯，可以。”我说，“如果我时间不是很紧张的话，我可以按照一次的费用来算。”
“我这儿也没什么值钱的东西...”它说，“可以用名字交换吗？”
...名字？这妖怪怎么不按常规出牌啊？
“名字不是你们最珍贵的东西吗。”我说，“就这么轻易的交换，不好吧？”
“可是我没有别的东西了...”妖怪说，“听说代笔人可以通过名字来控制妖怪，所以我觉得你或许会感兴趣...”
“我对你的名字确实感兴趣，”我说，“但那不能成为你支付代笔服务的筹码。”
窗外安静了一会儿。
“不过，费用倒是不着急，”毕竟在我这儿赊账的家伙都能写够十张a4纸了，还不算那些总来白吃白喝的，“可以等你有条件了再支付，至于你的名字...我就算知道了也不会用名字控制你的，只是对人类而言，知道对方的名字后，交流会更顺畅，也体现了一种尊重。”
“我在夏天出生，名为时夏。”
“时夏...好听的名字，”这名字听起来像个姑娘，可时夏的声音更像是男孩子，“你这封信是想写给谁？人类还是妖怪？”
“人类。”时夏说。
“熟悉吗？”
“不算熟悉...”
“如果这样的话，”我大致估摸了一下可能写到的内容，“对方的大致情况你有了解吗？年龄啊之类的。”
“一个五十来岁的妇女，有一个在上大学的儿子，名字...我不知道。”
“额，不知道名字的话，我该如何称呼对方？”
“妈妈。”
“妈...妈妈？”我大吃一惊。
“有什么问题吗？”时夏在窗外问道。
“问题倒是也谈不上，毕竟信件的内容是你们的自由...”我挠了挠头，“只是，这个称呼对人类来说很特殊，你为什么叫她妈妈？”
“代笔服务应该不包括调查身世吧？”时夏的影子在外面晃了晃，“只是写信，不行吗？”
“...可以，”也是，从本质上来说我只是代笔而已，只不过以前和别的妖怪聊的比较多，逐渐就习惯了刨根问底，这次这个时夏有点特殊啊，“你说吧，语速不要太快的情况下我都能跟上。”
我听到窗外一声叹息，像是无奈，更像是...在给自己打气？
“妈妈，东西已经收到。熏肉很好吃，和在家吃的味道一模一样，感觉自己光是吃熏肉就可以再多吃一碗饭，大家也都很喜欢，都对你的手艺评价很高呢。”
时夏不像其他的妖怪那样边说边想，它语速平稳，但明显感觉是做过准备的，很有条理。
“毛衣也收到了，我似乎有点长胖了，但还是能穿的，秋天过去就是冬天了，商场里卖的毛衣虽说也有很多选择，但终归没有你手工织出来的紧密，冬天就是要有这种毛衣才能御寒啊，上次你给我说让我去买几件，外面卖的花样好看，其实现在最流行的就是手工制品呢，我在宿舍里试毛衣的时候大家都特别羡慕，你猜宿舍老大说什么？他说他长这么大唯一穿过自家织的衣服就是很小时候的一条毛裤，我当时真是觉得自己幸福极了。
”
额...总觉得这信...罢了罢了，我还是不要问太多，这位客人并不是很喜欢闲聊。
“其实我最高兴的就是你寄来的褥子啦，以前觉得北方的冬天真冷啊，动不动零下十几度的，到了南方上学才发现北方那哪儿叫冷啊，南方才真的是在冰窟窿里，屋里比屋外面还冷，要是冬天再下一场雨，啧啧啧，那酸爽劲儿，简直和吃了老坛酸菜牛肉面