祈蒙山上有一处千里天阙，巍峨耸立在蛮荒茫茫沙漠之中，绿洲细长如雨后天边斜挂的虹霓，蜿蜒穿过几片部落。细长的尖角消失在拔地而起的山峦之处，这个山峦便是祈蒙山。祈蒙山绵延千里，沧海桑田的时光磨洗中成了一块斑驳难堪的巨石，这巨石在百年前突然一夜之间被从中横劈了一道口子，直直把祈蒙山砍成了两半，从这口子的下面朝上望去，狭仄的天空只见一条长长的白线，后人称之为“一线天”。
沙漠自古便是多变叵测之地，稀疏的绿洲在苍黄的天地里慢慢随着流沙水泊迁移，逐年变得稀少狭小，越来越多的人顺着霓虹河搬迁到祈蒙山上，终是于一个水足的年岁里在一线天的崖壁上凿了无数个石屋和山洞，这个藏了百余个石屋的崖壁被唤作“百谷崖”。
百谷崖今日正在张罗一场喜事，族中三年前进京赶考的书生今年在殿试里拔下头筹，封了状元，皇上之前曾昭告天下要将盛宠的十四公主嫁给今年的状元以示皇恩浩荡，天子与平民一家。彼时京城最负盛名的才子却不是这个百谷崖壁里出来的书生树百，而是左丞相家的独子——司墨染。据说这个状元本该也是非司墨染莫属的，然殿试的前一日，司墨染参加了武试，比试中为唐门暗器所伤，发了大烧，导致在隔日的文试中不能发挥正常水平。受天神眷顾的树百凑巧赶上了这么个时机，才能获了状元。这个传言从京城生起，比那八百里加急的战报还要迅捷的火速传遍了整个渊栖王朝，人人都在交头接耳，暗暗羡慕树百的好运气和司墨染的时运不济。
树百听到这个传言的时候，正在他于京城短租的陋舍里接待从皇宫里溜出来的十四公主。他之所以知道她是十四公主，却不是因为她摆了那个仪仗，有侍从宣了名号，而是她藕荷色的衣襟中露出了一个金绿色的玉石，晶莹的雕了“十四”二字，纤细的小篆体入木三分的显出来，他顿时便辨别了她的身份。然十四毕竟是素衣简装瞒着身份来见他一面，他自然也不能拆穿，是以一直装随和装得很是胆战心惊。然这十四却以为她瞒的很好，满心的自得，言语间笑的一派天真，皆是十四年华的深闺女子该有的烂漫，丝毫没有皇室中人的骄纵和傲慢。她只是想看看父皇给她定的良人是怎样一位公子。
树百便是从十四的口中辗转听得了这个传言，他并不觉得生气，百谷崖里的人都是沙石磨出的性子，什么的冲击都能收得住，更何况这区区的言语。
十四低垂着粉颈，却把眉眼吊的很高，她在窥探——窥探今年的这个状元是否有一副好脾气，这样她才不用担心日后被他欺负。
然树百从头至尾都只是微眯着眼睛，浅浅的笑着。他鼻翼两侧是深深的两条线痕，凹着。奶娘曾经告诉她那浅痕叫法令纹，有法令纹的人脾性向来都极是隐忍。她在想——这个状元是真的不气，还是只在忍耐着愤恨。奶娘在去年寒梅初绽的时候咽下尘世的最后一口气，所以这个疑问她再也不能得到答案。
树百已经把茶炉里烘焙的粗茶煮了很久，碧色的叶子从壶嘴中溜出来，带了蒸汽滴滴答答的落在石桌上，石桌边角的竹篮里还放着几把细长的草，有淡紫色的花苞贴在透明的茎秆上，一同晒成了干瘪的枯萎色调——这草就是树百在煮的茶。院子里高大的梧桐树飘下三两败落的叶子，悠悠转转洒了一地，偶有两片掉在火炉上，树百会挑指将它们拨走。
十四愣愣的看着他轻柔的动作，注意到了他指腹上十点殷红的痣：那是什么？
树百半晌没有动静，十四以为他不会回答了。然他却慢慢抬起了头从黑密的睫尾里将她望了望，表情是坚固如花岗岩的浅笑，十四几乎认为他生下来便是这副表情了。
他摊开双手，掌心向上，杂乱的纹路延伸到红痣，他说：这是及冠的仪式。
十四觉得她没有明白这个痣的含义，却还是点了头，因为她觉得树百不会再详细说明这个痣了。她一向是个聪慧的姑娘，从来不会自找没趣。
她这一趟暗访，可说对这个驸马完全没有得到进一步的了解，反而越来越糊涂了。
她刚回宫衣裳还没来得及换上，便接到宣召：皇上要见她。
皇帝果然知道她这次秘密出宫的事，她甚至已经妥帖且愧疚的跪在他批阅奏折的桌案前，等待即将到来的训诫。
煤油灯里的棉蕊烧到了尽头，火苗舔舐煤油的滋滋声几乎要盖住两人的呼吸，可十四还是听得到胸腔里擂鼓般的回响，一下一下的，仿佛是寒山寺里最晚的暮鼓。她舔了舔干涸的嘴唇，从睫尾里小心的看过去，皇上威严的仪表比母亲佛堂里供奉的佛像还要叫人不能逼视，她忽然觉得委屈，眼角慢慢的垂下来，咬住了唇。
侍奉的监士轻缓的步过去，拧了一条新的棉蕊替换，布靴踏在木质地面上似沉闷的呼吸。她跪的太久，膝盖微微酸麻，她不着痕迹的挪了一下。
皇帝突然将手中的奏折丢置在案头，苍白的长指暧昧的摩挲着煤油灯盏也不看她的说：驸马……你可还满意……
不是疑问。十四松开咬住的唇，轻轻唔了唔。其实她也不知道算不算满意。
皇帝对她的回答却很是满意，她注意到皇帝一直锁住的眉头松了些许，他说：无痕，把她扶起来吧，姑娘家的身子骨总是娇柔的，需要好生善待。
监士双手交叠垂首抵住额