“谢谢。”许久，杜悦干巴巴的声音响起。
“不用。”男人扬了扬下巴：“麻烦将那个放进我钱包。”说着指了指杜悦放在车架上的红币。
杜悦指尖一颤，心有不甘，但终究还是照做。
男人看破她的心思，浅笑：“这些支付油钱和清洁费，你不亏。”
杜悦顺着他的眼光看过去，才发现她身下的座椅上是一滩水渍，不断有水滴沿着她发丝滑落。
“或许吧。”
男人打量她几眼，头发乱糟糟的，上面还沾着两根水草：“你怎么……”
杜悦一怔，借着后视镜看着自己的脸，再往下是被绳子勒红渗血的手腕，右手大拇指指甲也被撇断。
她沉默，用这种安静的凝视作为回答。
男人掀了掀眼皮：“储物格里有毛巾和碘酒。”
“不用。”
男人看穿她的疲惫，片刻后说：“累了先睡会儿，反正还远。”
杜悦就真的抬手遮住双眼，呼吸放浅。
“你总是将信任赋予陌生男人？”男人淡笑。
“是我没什么可失去的。”
说着，杜悦歪脖子靠在车座上，双手冰凉地拢在衣袖中，缓慢地，收紧。
夜幕下降，窗外是淅沥沥的雨丝，门口响起有节奏的敲门声。
她丢下电视遥控去开门，玄关处，站着一个熟悉的身影，棱角分明的脸若隐若现，朝向屋内的那一半线条清晰俊朗，眉目却笼罩在雨幕中，模糊不清，让人感觉像是在做一场远久的梦。
她站在门边，脸上是来不及掩饰的惊讶。
他没有打伞，驼色外套上有雨点的痕迹，脚上沾染了不少泥泞。
两人静默，门外的世界灰蒙蒙，黑夜悄然按压而下，雨下得很大，打在窗台上发出噼里啪啦的声响。
望着他被纱布严实包裹的右手，她轻声问道：“你都想清楚了吗？”
“嗯。”屈润泽点头应承。
他蓦地朝她靠近，左手抵在门框上，挺拔的身躯将她整个人笼罩起来。
“杜悦，我要娶你，家人、过去，都不是你能够选择的，这一切与你无关。”
“小姐，到宜家别苑了。”
男人的声音将她从梦中揪起。
杜悦坐正，瞪大眼睛看向前方，片刻之后打开车门下去：“谢谢。”
耳边传来年轻男女的欢笑声，不远处霓虹灯下有情侣在拥吻，城市的夜晚格外热闹。
杜悦下意识地环抱住自己的两条胳膊，寒风打在脸上生疼，连呼吸都带着股白气。
头顶上巨大的电影海报提醒了她，今天是二月十四号，情人集体出没的日子。
“讨厌，你不是说可以在网上订票的吗，怎么满员了？”
“我是下单了，可是卡里余额不足没法支付。本来想直接到这里买的，没想到电影院会这么多人，要不我们换个地方试试？”
旁边，一对男女正在吵架。
杜悦脚步一顿，折回身子，从口袋中掏出两张电影票，走到他们面前，递过去。
面前突然出现的电影票，和气质温婉的女人，让一对小男女有些反应不过来。
杜悦说：“我用不上了，拿着吧，祝你们节日快乐。”
男生愉悦地笑着，微微不好意思：“你没跟男朋友约会吗？”
杜悦淡淡一笑：“他现在很忙。”
说着，不等他们回应，她已经转身，朝宜家别苑走去。
车内男子的黑眸追随着杜悦的身影，直到其消失在小区门口，他挂挡，收回若有所思的目光。
手机在储物格里发出“嗡嗡”的震动声。
男人打开内视灯，将手伸向储物柜，却发现车座上多了个东西。
一张工作证。
“我说三哥，三爷，三爷爷，你就发发善心，把车还给我吧！”
他挑眉，听着电话那端传来幽怨的声音，视线却不离那张工作证。