眼看着年就要来了，乡村处处弥漫着年的气息。
乡下人都养年猪。养年猪的人家开始排队请屠夫杀猪，养鱼塘的人家开始放水捉鱼。碓屋一天到晚响个不停，村民们把浸泡好的糯米在碓屋臼成米粉，预备着小年夜打发灶王爷的粑粑。
粑粑用桐树叶包好，放在蒸笼里蒸熟，刚熟的粑粑软而糯，吃在嘴里甜香扑鼻，冷了就硬成一坨，埋在柴火堆里煨熟，焦黄爽口。
冬闲的农人早已经把房前屋后打扫得清清爽爽，沤了几个月的粪坑从底淘尽，撒上一层石灰，预示着新的开始。
圈养了几个月的大阉鸡宰了挂在屋檐下，随着冬日的寒风飘摇。
过了小年，就正式进入了大年。乡下人过年讲究，从腊月二十四开始，到来年的正月十五，乡下都是过年。过年不做事，尽在家里闲，走亲串友是唯一的娱乐活动。过了正月初十，乡下开始舞龙灯，这时是乡下最热闹的时候，许多年青的姑娘小伙，也就在这个时候对上眼，不知不觉间，就会成就一段千古姻缘。
农村过年，家家都要贴春联。即便先年家中有老人过世，春联也免不了要贴，只是颜色有所改变而已，头年贴绿色，二年贴黄色，三年后方可恢复大红。因此过年时节，路过一家人门前，从春联的颜色就可以知道他家人的情况。这是一种文化，一种流传了几千年的古老文化，当我知道这种文化的什么，我不得不汗颜自己书读得太少。
郭伟号召全乡人们动员起来，在小年夜，光明将普照苏西乡，从此结束黑暗时代，进入一个光明的时期。
郭伟的号召得到了积极响应，首先是乡中学，校长亲自布置，要求学校音体美老师各自去召回有特长的学生，准备组织一个浩大的庆祝队伍，小学也不甘落后，争取到了向领导献花的事情做。
乡政府干部各司其职，搭舞台，请鼔乐班子，写宣传标语。柳红艳负责采购嘉宾胸花，郝强负责现场保卫，月白嫂也关了店面，帮着食堂老王制定菜谱，预备美食招待客人。
薛冰接连几天忙得脚后跟搭到后脑勺，晚上回来躺在床上动也不想动，任我如何挑逗，也不迎合，我就索然无味，去了她宿舍几次后，就不想再去，每晚到小芹小店里吃点东西，回自己的宿舍倒头大睡。
苏西乡这样的阵势，只在当年学大寨的时候出现过。郭伟把我叫到办公室，嘱咐我要办好几件事。
第一件事就是邀请省市电视台记者，这点不难，我有同学在这两个部门混，一个电话可以搞定；第二件事拟定一个新闻通稿，事后给记者播发，这事也不难，我自己还是可以搞定；第三件事就有一定的难度了，给前来参加剪彩的领导写发言稿。
来的都是什么领导？我心里没底，不知道领导的口味，写出来的东西人家不会正眼看，搞不好会弄巧成拙，因此我迟艾了半天，没有表态。
郭伟安慰我说：“你只管大胆写，没事。领导身经百战，什么样的稿子他都只做参考。”
我说：“县委领导还是市委领导呢？”
郭伟自豪地说：“本来我就想请县委关书记和刘县长，昨天接到市委黄部长电话，市委何副书记要亲自来祝贺。”
何副书记？我的脑海里立即跳出陈雅致局长曾经的试探，难道是我从未谋面的表舅要来？
“何副书记主管城乡建设，公路系统也是他老人家负责。我们这次剪彩，是两件大事，一是光明，二是坦途。何副书记能大驾光临，是对我们苏西乡的关心和爱护。我们一定要以最好的姿态迎接上级领导的检查。”郭伟再次嘱托我说：“这两天，你就关起门来写，记住，写发言稿，多写成绩，少写教训。”
我点头，退出他的办公室，站在门口的走廊上，我看着乡政府门前大坪里已经架设好的舞台，看舞台四周飘扬的红旗，看舞台上忙着排练的学生。我的眼睛搜索到薛冰，她疲惫地依靠在舞台边的柱子上，指挥着花红柳绿的学生跳舞。
剪彩仪式结束后，是苏西乡的汇报演出，演出的节目已经敲定，除了乡中学的舞蹈、合唱外，还有各村送来的节目，其中有花鼓戏和渔鼓表演。
天寒地冻的苏西，让领导坐在台下看表演节目，冻出病来谁负责？当初我是反对这样的安排，但郭伟丝毫听不进去，坚决要进行这个程序。
回到房间里，我仰身横躺在床上，扯过被子把自己盖起来。窗外寒风凛冽，每年年关，苏西乡都会下一场雪，这场雪下得不会太大，但不会融化，总要伴着苏西人过完了年才会慢慢消融。今年还没下雪，但这几天的天气，暗示着一场大雪马上就要来临。
我决定给小姨打个电话，电话接通，小姨惊奇地问我：“你还没回家过年？”
我说：“乡里要搞剪彩庆典，怕是要过完小年才回家了。”
姨说：“工作当然重要，反正你在家也帮不到你娘。”她停了一下，又欣喜地告诉我说：“你姨父今年也回家过年，听他的口气，好像过完年他就准备转业。”
我嘻嘻一笑说：“姨啊，你又不愿随军，我姨父怎么能放心把你这样一个漂亮的老婆放在家里呢。”
姨骂道：“陈风，你小子没大没小了是不？”
我连忙告饶，话音一转，我问：“姨，我是不是有个表舅在市委当副书记啊？”
姨沉吟了一下说：“是有啊，姓何，怎么啦？”
我