她下台的时候,与他对视而笑,的确,今天的表演很成功。不经意的,她把手中的细绢甩给他,心中的快乐,要与他一起分享。他一笑,调皮的把细绢系在了手臂上,向着众多人拥着的她挥了挥手。机会终于来了。
某一天,一个从海外归来的经纪人看了她的演出，十分满意她的表现,很想更好的发展她。来人十分有诚意的送上了船票：难道你甘心呆在这个小城里的戏台么？凭你的条件,绝对是值得拥有更大更美的舞台的。
她沉默了,她并不是不期望可以站在更大的舞台上去歌唱。可是,她有她的不舍,是他,是那傻小子。此刻,在旁边忙碌的他早注意到了来人与她之间的对话，他二话没说,竟然大胆的擅做主张,接下了那张船票，还笑着对她说：丫头,你傻了吗？这么好的机会...
离开的那夜,他替她把一箱箱的行李搬上黄包车。她,似众星捧月,嘈杂声中,都无暇和傻小子道一声分别，只能够在最后时刻,回头去望一望他，泪眼朦胧中,又看到他在笑。
三年后...
她回来了，小城的一切,一切似乎都变了。斑驳的墙壁,记录下了时间的痕迹。后台的镜子,堆砌的衣箱,杂乱的戏班,拉了些许灰尘的戏服,拉长了的尖锐的练唱声，声声入耳,物是人非。
路过戏台的走廊,一个满脸胡渣的小伙子正在吃力的搬运着个大杂物箱子，走廊尽头飘来一丝熟悉的香味,他抬头,是她,真的是她，依旧明艳,依旧娇俏。他怎么会认不出她呢？可是他自己呢,邋里邋遢,依旧不过是戏台里最底层的杂工而已。三年多的思念并未占了理智的上风,他跌跌撞撞的想逃离她的视线，笨重的木箱如拾不起的愁绪,他打了个趔趄,重重的倒在地上。她注意到了他，她注意到了他手上的细绢，往昔的一幕幕，似又重现,是他，他有点惊惶失措,搬起木箱,慌忙逃开了。她追出石门,可是却连他的背影也找不回。他在石门后,脸上的笑,再也寻不着。
荒烟漫草的年头，就连分手都很沉默，沉默年代,或许不该太遥远的相爱。