夜色降临，浓雾笼罩大地，家狗呜咽几声后，便在没有了声息。
听老人说，人死后若有心结，含在喉咙里有一口气咽不下去，后人便会大凶。
气是怨气，尸是僵尸。
院内挂满了大白灯笼，李牛氏带有哭腔的声音断断续续的从屋子里传来。
咕咕～
咕咕～
布谷鸟的声音时不时的传入屋内。
李牛氏跪在石灰地上，只有红木桌案上的不知名雕像旁，盏着两根香烛。
灯光昏暗，把李牛氏的身影拉长到内室的木床上。
那影子像是弯腰俯瞰地上人儿的恶鬼。
“大山啊，大山……你怎么狠得下心啊，抛弃我们孤儿寡母，你就这么去了……”
“娘亲……”
“娘亲……”
李牛氏用破麻布衣角擦了擦眼泪，眼睛红肿且凹陷。
在门外不知道什么时候站了个小孩，扒着门帘，直直的往屋里看。
“齐林？齐林你回来啦？！我去先生家找你，结果你和先生都不在，你这死孩子知不知道娘亲多着急！”
李牛氏站起身来，似乎是跪的太久了，一个踉跄跌倒在了地上。
原本准备扇下去的巴掌，也重重的拍在了门板上。
门外的小男孩脸上没有表情。
“娘亲不要伤心，父亲走了，还有我啊，我这不是回来了吗？”
男孩仍带有稚气的声音响起，李牛氏再也忍不住，跪在地上双手搭在男孩的肩膀上大哭。
“齐林……齐林，你身上怎么这么凉啊？你是不是生病了？没有睡好觉是不是？”
妇人仰头，发现小男孩也在低着头看自己。
眼眶周围像是上了一层乌青的眼影，李牛氏第一次有些认不清自己的孩子。
……
“小林，你睡着了没？离娘亲近一点。”
沉重的被褥中，李牛氏侧过身子，对着背对着自己的牛齐林轻声的唤了唤。
“没……娘亲早点睡，齐林好累……”
李牛氏短暂的沉默，双手放在胸前，今晚她一直心绪不宁。
“小林你有事就和娘亲说，千万别藏在心里。你怪怪的，要不然私塾就别去了，那先生我看着不像好人，就是你爹非得……”
李牛氏不管什么事情都会习惯性的埋怨牛大山一句，如今已经成了习惯，可是话刚到嘴边，就发现和自己吵吵闹闹大半辈子的人，已经不在了。
“娘，我好冷。”
有气无力的声音从黑暗中传来。
李牛氏心一疼，在黑暗中腾出手来，摸索到了牛齐林的后背。
体温如冰，她慌了。
顺势想要往上摸摸牛齐林的头，结果摸到的却是他的脖子。
“小林？小林你的脖子怎么这么长啊……”
李牛氏心跳如鼓，因为今夜心绪不宁，所以家里供着的那座雕像旁的香烛一直没有灭掉。
她在炕上仰头看着雕像，寒芒刺背。
这座不知名的雕像还是从那位私塾先生哪里拿过来的，说是外域小神，很灵。
起初李牛氏因为它四不像，所以一直想要扔掉。
但牛大山坚持不肯，供在家里几天后，果然事情顺了起来。
李牛氏也不在排斥。
可在黑暗中，仰头倒着看雕像的李牛氏表情越来越惊恐。
她知道为什么雕像四不像了。
因为只有倒着看才是它的正脸！
那根本不是什么神像，是一尊笑的狰狞的小鬼！
“娘亲……父亲他，回来了……”
牛齐林愣愣的指向门外。
李牛氏喊不出声音了，扭头看向门帘外，昏黄烛光映照着一具高大的身影。
“大山……你这是何苦啊，你舍不得……我也想你……
你们爷俩当真好狠的心……”
***
祥林村，唯有祠堂灯火通明，像是黑暗里唯一的篝火，孤独而显眼。
陈国一百零六年，第一代村长携族亲来此躲避战乱，建立祥林村。
大曦历三年，老村长去世，诡异降临。
大曦历五年，新任村长意外去世，付林富当选。
……
去年六月，光棍宋铁失踪，未见其尸首，第一发现者付林富。
去年八月，有人在下游发现顺流的衣物，往上寻找，在河岸处发现带血的毛发。
血迹凝固，猜测遇害时间，日暮或夜晚。
“之后不光是祥林村，临近的几个小村子也有时会有人失踪。”
这些都是田庆从村里询问出来的消息。
白十三披着一件宽大的斗篷，为的就是不让别人看到他影子的异常。
这个鬼新娘还算给点面子，在人前便会乖乖的去当影子。
也只有和白十三独处或者人不多的时候，才会环上他的肩头，让影子处于消失状态。
“昨晚守夜的人呢？不是让他们睡前点名查人吗？怎么还会有人失踪？”
白十三沉声说道。
“是查人了，包括周围的人也都没有发觉异常。公子你特意交代了，大家也都是互相熟悉的兄弟，有人不见肯定会有人察觉的。
公子，我怀疑是所有人都睡着后，才会有人失踪的。”
“去把守夜的人叫来。”
白十三隐隐有些不快。
很快两名黑衣大汉就被带了过来，原本满脸煞气的他们，在见到白十三后顺从的像只耷拉耳朵的黄狗。
没了威风。
“祠堂说大不大，说小不小。有人在你们守夜的区域失踪了，你们就没有什么要解释的吗？