元曜忍不住道：“不知道为什么，小生觉得这位哥哥其实也很可怜。”
中年男子一愣，问道：“为什么这么说？”
元曜道：“因为，故事里，弟弟从没有问过哥哥愿不愿意长生。”
中年男子道：“这不用问，哥哥当然是愿意的。”
元曜道：“弟弟是神仙，有神仙的眼界和心态，自然觉得长生是一件普通的事情。哥哥是凡人，在他的眼里和心里，长生是一件违背常理的事情。哥哥活了几千年，虽然有弟弟陪伴，终究还是会有身为人类的孤寂，设身处地一想，总觉得很可怜。”
中年男子陷入了沉哥站在天台山悬崖峭壁上的身影，有好几次他分明看见他身体前倾，似乎要跳下万丈悬崖。他的侧影是那么孤绝，那么寂寞。
可是，每当他问起时，哥哥总是温柔地笑道：“我在看飞鸟呢。”
“我在看悬崖之下的那朵优昙花。”
“我在看山中的蜉蝣。”
他去找过，悬崖之下没有飞鸟，没有优昙花，蜉蝣倒是有。
哥哥是在注视那些朝生暮死，生命短暂的美丽小虫吗？他在羡慕它们吗？他活够了吗？
他从来没有问过哥哥的想法，就自私地让他陪自己活着。他告诉自己，这是为了哥哥好，世人对长生求之不得，他把长生送给了哥哥。而其实，只是他害怕孤寂，想要哥哥陪着他罢了。
他不敢开口询问哥哥的真实想法，也对哥哥不经意间表现出的厌世之举视而不见，他害怕知道真相，他害怕真相是他一直用长生囚禁着哥哥。
中年男子喃喃道：“我不想知道真相。”
小男孩拍手笑道：“下一个故事。”
美男子道：“我来说一个故事吧。比起前几位的故事，我讲的故事很简单，不过很痛苦。这种痛苦，没有经历过的人，没有办法感同身受。”
众人抬头望向美男子，美男子开始讲故事了。
从前，有一个王子。王子饱读诗书，聪慧异常，深得国君的喜爱。王子学问广博，有治世之才，他十五岁时，便凭借智慧让邻国还回了强占的土地，为举国上下所称赞。国君十分高兴，立王子为太子。
国君疼爱王子，王子也敬重国君，父子之间的关系十分融洽。然而，世间总有一些奸吝小人为了自己的利益谋害别人，一些朝臣和后妃为了自己的利益经常在国君耳边说王子的坏话。国君一开始不为所动，但是架不住别有用心之人天天说，这些流言蜚语潜移默化地影响了国君，国君开始与王子有嫌隙了。
恰好当时谷、洛二水泛滥，不仅民间，连皇宫也受到了洪水的威胁，国君与众人商议治水。
国君打算用壅堵的方法，伐木建坝堵水。
王子反对国君这一做法，道：“不可，曾听自古为民之长者，不堕高山，不填湖泽，不泄水源，天地自然有其生生制约之道。大禹的父亲鲧用壅堵的方法治水，完全失败，劳民伤财，累祸苍生。父王，难道你要效仿愚蠢的鲧吗？”
其实，王子的说法很有道理。但是，因为小人的谗言，国君已经对王子心生不满，再加上王子直接说国君愚蠢，国君非常恼怒。
国君盛怒之下，把王子从太子废黜为庶人，还把他赶出了国都，扬言一辈子都不要再见到他。
王子本来身体就孱弱，被国君废黜之后，内心十分苦闷。不到三年，王子就抑郁而终。
王子死了之后，鬼魂来到地府。可是，泰山府君却说王子的名字不在地府的名册上，不收王子的鬼魂。王子没有办法，只好游荡在人世间。
王子虽然死了，却还心系国君，十分挂念国君。他去了皇宫，看望父亲。
自从得到王子的死讯，国君就悲伤得不能自持，他不思茶饭，夜夜悲哭。其实，把王子废黜为庶人并赶出王都之后，国君就一直在后悔，但出于一国之君的尊严，他总是拉不下脸面收回成命。这三年里，国君看着自己其他的儿子，就总是想起被他赶去蛮荒之地的王子。每一年除夕家宴，一大堆妻妾儿女团圆，总是少了王子的身影，国君就难以开怀。国君非常想念王子，但总是被“国君之威”所碍，拉不下脸面拟诏书让王子回来。
这一年，春寒料峭，倒春寒比往年任何一年都要寒冷，似乎春天永远不会来了。国君想起王子自小身体孱弱，最怕寒冷，而蛮荒之地，苦寒无比，国君心中十分牵挂，半夜常常惊醒。
经过一番激烈的思想斗争，国君终于放下了所谓的“君威”，重拾慈父之心。他拟了一道诏书，让王子回王都，并且恢复他的太子之位。
可是，造化弄人，这道诏书还没发出，王子病逝的噩耗却先传回了皇宫。国君听了，如同晴天霹雳，顿时悲从中来，因为悲恸，他生生地吐了一口血。
国君为王子举行了隆重的葬礼，日日夜夜悲痛伤怀，自疚欲死。
王子看着国君为自己的死而悲痛自责，茶饭不思，一日一日消瘦下去，他也悲痛得哭了。他仍旧敬爱自己的父亲，不希望他因为自己的死而一蹶不振，更不希望他因为自责而不顾惜身体，一日一日憔悴下去。
王子本想以鬼魂之身与国君相见，可是人鬼殊途，国君却看不见他。
王子十分伤心，他离开皇宫，来到洛水之畔，去找他的旧友——浮丘公。大家都说浮丘公是一位仙人，在王子看来，浮丘公即使不是仙人，也是一位对世间万物无所不知