沈瓷点了下头，阿健很快又笑开。
“你不说我都忘提了，从伯伯好久没来了，孩子们都很想他，上回你来的时候不是说他忙吗，那这回呢？这回怎么又没过来？”
阿健说这些话的时候情绪好像好了很多，沈瓷却没有回答，只是抬手用捻着烟的手指轻轻刮了下额头，不远处的巷子里有狗吠声，一阵乱叫之后沈瓷才淡淡开口：“他不在了。”
“不在了？”阿健还不以为然，几秒之后总算明白这句话里的意思，愕然转过身望着沈瓷。
沈瓷表情淡然。
阿健问：“什么时候的事？”
沈瓷：“大概两年前吧，我大学毕业之后。”
阿健的情绪有些缓不过来，用手捂住嘴转过去憋了好一会儿，风声依旧呼啸，他声音发涩地问：“那这两年他往我们学校打的钱算怎么回事？”
沈瓷又抽了一口烟，表情依旧淡淡的。
“那些钱是我以他的名义汇的，还有一部分寄过来的书。”
阿健眼圈再次泛红，只是有些不明白，愣了好一会儿才问：“你为什么要这么做？”
“因为……”沈瓷顿住，指端的烟还在烧，腾起来的白雾却很快被风吹散。
她不想说“只为完成他生前夙愿”这样矫情的话，人都已经死了，夙愿留在世上还有什么用？沈瓷这么做只是源于心里的私心，她以那个男人的名义定期往这边汇钱捐书，为的只是想要把他的生命延续下去，把他存在的意义延续下去，或者还能偶尔欺骗一下自己，他还尚未离开，他一直在。
“沈小姐？”阿健催。
沈瓷抬手又刮了一下自己的眉心。
“他生前买过一份大额保险，受益人写的是我的名字，所以离世之后我得到了一笔钱。”
“所以你把这笔钱捐给了我们学校？”
沈瓷摇头：“没有，只捐了一部分，而且我是定期汇款，知道定期汇款的意义么？”
她每次都通过红十字会往这边打钱，登记的时候留他的名字，最后会收到一张红十字会给她寄的银行底单，上面捐助人那一栏照样呈现的还是他的名字，这便形成了一种假象，仿佛他还一直在，一直在豢养着山里面的这些孩子，如他生前一样。
“什么意思？”阿健见她不往下说，又问。
沈瓷却低下头：“没什么，你把卡收好就行。”
“可是……”
“没什么可是，这钱也不是我的，我只是替他捐出来，更何况我相信他在天之灵，如果知道我这么做一定很支持。”沈瓷又抽了一口烟，阿健眼圈红得很厉害，她忍不住苦笑，“都二十多岁的小伙儿了还动不动就哭，赶紧把眼泪收起来，回去之后好好劝校长去医院看看，有病就得治，他是要长命百岁的人，不然他走了留下这些孩子怎么办？”
沈瓷几乎是笑着说出这些话，语气从容表情淡定，可阿健的眼睛却红得越发厉害。
“沈小姐，我…”他情绪有些激动，高瘦的个子微微躬着，用手擦了把眼睛，“你让我说什么好？”
“不知道说什么就别说。”
结果阿健彻底哭了出来，两边肩膀上下抖着，越想忍却越忍不住，最后朝沈瓷深深鞠了一个躬：“我代替孩子和老校长谢谢你，也谢谢在天上的从伯伯，从伯伯是好人，你也是好人……”
二十多岁的大小伙边哭边鞠躬，弄得沈瓷有些招架不住，赶紧扶了他一把。
“能不能别这样！”
“我就是难受…”
“……”
“我记得我第一次见到从伯伯的时候才十几岁，他来学校找校长，当时还给我留了一本书，那书我至今还放在枕头边上……可他居然已经走了两年了，我……我……”阿健有些语无伦次，哭得像个无助的大孩子。
沈瓷也不再劝了，虚虚靠着车门，心里空空的，但是并没有太多忧伤。
可能悲恸达到某个顶峰之后心绪反而会平静下来，她的眼泪早在两年前就流干了，现在每次谈到他的事内心都是一片安宁。
阿健自己哭了一会儿，用手抹了把眼泪，把那张银行卡死死拽在手里。
“方不方便告诉我，从伯伯是怎么走的？”
沈瓷把一口辛辣的烟都闷在嘴里，他是怎么走的？他是怎么离开这个世界的？
沈瓷猛然发觉她好像把有些记忆弄丢了。
你是否有过相似的经历，你感觉某些事情和场景在你的生命中占据了重大意义，你为此付出了深刻的感情也消耗了许多情绪，本以为永远都不会忘，甚至确信里面每个细节每幅画面都会在自己的记忆中清晰如初，可是有天想要翻开来查阅，却发现里面的东西都糊了，都化了，像是一张写满字的信笺掉到了水中，字迹消散，留下的只有模糊的影子。
可是沈瓷知道，不是自己记忆淡忘，而是她藏得太深，埋得太好。
“抱歉……”她似有所动地别过头去，手指迅速扫过眼角，再转过来，她重重吸了一口烟。
“他走的很匆忙，不过并没有太痛苦。”
草草几个字便概括了那段令她痛不欲生的回忆。
阿健揉住半边脸重重喘了一口气。
“都说善有善报，可为什么好人都不得安康，校长这样，从伯伯也这样！“
沈瓷没有再接他的话，只是把手里的烟扔地上踩灭，不远处又传来几声狗吠声，伴随着后边矮屋里婴儿的啼哭。
夜幕降得更低了，沈瓷把身上的外套拢