她终于见到那寻找照片的迟暮老人。
是在养父的家里，那老人年已古稀，依稀可窥见年轻时的英俊，当他和养父站在一起，她头一次从养父身上看见了她想象中养父原本该有的精气神，一种曾有过的锐利和峥嵘。
两个老人对视一眼，笑了。
“叶处长，久仰大名。”
“林秘书，仰慕多时了。”
“快四十年了，没想到今生今世还有相见之日，世事一场大梦啊。”
“长长久久地活下去，太阳底下总是有新鲜事发生的。”
她悄悄退了出去。
有隐隐约约的谈话声随着淡淡寂寂的风飘出来，飘进她的耳朵里去，她仔细听了两句，却难解其意。她便不再听，只安心切自己的葱丝。
那位“叶处长”就这样在养父家住下了，这一住竟是半个月，半个月后养父打电话给她，口吻不容置疑：“过几天我要和你叶伯父一起去乐山参加个联谊会，你陪我们去，不许推辞。”
养父鲜少要求她做什么，她无奈，只得向单位告假，几天后，陪养父和“叶处长”坐上了去乐山的客车。
她觉得叶处长和养父的关系很怪，他们应当是头次见面，却又熟悉得如同故人，仿佛他们还有着许许多多共同的故人。一路上她听他们聊天，叶处长说起自己的这四十年：“那一年蒋还山被查出身份，处决前把这张照片留给了她，她便仿佛突然找到了精神寄托似的，日日望着这张照片发傻，我也是好笑，竟嫉妒起一张照片来，夺过来要烧，烧了一半被她抢了回去……这里没什么我可眷恋的，想必这里也不欢迎我，我这次来，只盼能找到这张照片，或者向蒋先生三小姐索要一张他们的合影，到下次祭奠她时烧给她，总能安慰一下黄泉之下的她吧。”
她很好奇，想问一下蒋还山是谁，“她”是谁，蒋先生三小姐又是谁，然而嘴唇翕动，却还是没有开口。
出乎意料的，养父突然喊她：“囡囡，我同你讲个故事吧。故事的主角，一位叫蒋先生，一位叫景小姐，故事要从一九三七年的武汉说起……”
这是个很长很长的故事，讲完时外面天色已暗，他们也到达了目的地，夜色里前方有辉煌灯火，隐隐传来欢声笑语，养父对她说：“景小姐曾拒绝过蒋先生，也曾在所有人以为他死亡的时候独自去找他，他们经历过战争，经历过离散，经历过长久的分离，但是谁也没能把他们分开，囡囡，一时的困顿算不上什么，有人情痴得，不怕天地变。”
顿了一顿，他接着说：“只要你们是真正相爱的。”
她的心微微一颤，对于她的恋爱养父从来不置一词，她从未奢望过会得到养父的安慰，没想到还有今日！她的眼前重又浮现出心上人的面容来，冬去春又来，那张脸一直在她的脑海里，从未模糊过。
一股意气突然在胸怀中膨胀开来，她向养父和“叶处长”鞠一躬：“我有事先走了。”
不等养父回答，她便撒开腿朝即将发动的客车跑了过去，她要回去，去找那人，把一颗心捧到他的眼前去。
上车前她回头望了望。她看见那一扇门被推开，从门缝里流泻出一地辉煌的灯火。
这是乐山的三月，一九八八年的头批海棠花在晚风和灯火中颤颤巍巍地绽放开来。
全文终）