即使搬到狭窄的公寓楼,三个人进进出出都显得拥挤，母亲依然将这个不大的住处布置得温馨。餐桌上蓝白格子的桌布永远洁净，桌上透明玻璃瓶中的绿色植物永远鲜嫩青翠。
言夏没有见过家里有这么狼狈的一天,家具四散,瓶中植物的水流了满地,勃勃生气的绿色植物似乎也奄奄一息。言夏手上没了力气，提着的包咚的一声落在地板上。
在屋里的两个男人转过头，都是平头，中等身材，其中一个从衣领处蔓延出青色的纹身，大面积地占据整个脸部以下的位置。
纹身男人笑了一下，牵扯着面部肌肉抽动，显得格外阴阳怪气。
“你女儿回来了。”他拿眼睛瞥了一下言父,“如果我没记错，还是个高中生,叫言夏是吧。”
父亲将言夏扯到自己的身后，警惕地看着他们：“你们的钱我会还,不要动小孩子。”
纹身男人仿佛听到什么好笑的笑话一样，笑得几乎直不起腰。等到笑够了，他才慢悠悠说：“现在可是法治社会,我能对你女儿做什么呢？”
纹身男人走过来,一脚把躺在地上的椅子踢过去,言夏躲闪不及，小腿被椅子腿撞到,生疼。
他无甚诚意地说了一句不好意思，慢慢地走到门口，临走时撂下一句话：“如果你没有把钱还到位,那我就偶尔去你女儿的学校看看她，小姑娘会不会胆子太小，被吓着。”
他的笑声刺耳，让言夏觉得耳鸣，想吐。
那天父亲守了她很久，让她不要害怕。他反复地对言夏说：“爸爸不会让你吃苦的，啊。”
言夏的腿涂了药水，刺鼻的药味，让她全身上下都不舒服。但是她没有将这种不舒服在父亲面前表现出来，她只不停地点头，说好。
她知道这个时候，父亲也要有安慰。
那天给喻薄打电话的时候，时机也不太好。声音响了很久，喻薄才接起来，在接通的一瞬间，喻薄那里传过来清脆的碎裂声，像是盘碗在地上被敲碎。但是那时候，言夏没有注意到，她只注意到腿上的疼痛，一阵一阵的，涂了药也不能缓解。
她其实有许多话想和喻薄说。
她想和喻薄说，我家里破产了，我现在住的地方太小了，晚上翻个身都能从房间的这头翻到那头。
她想和喻薄说，我家现在会来奇怪的人，他们拿着刀，把家里搞得一团乱，还用油漆在墙上写字，每次我回来，邻居都拿奇怪的眼光看着我。
她还想和喻薄说，我的腿被那些人弄伤了，真的很疼。
她想说喻薄我很害怕。
可是这些通通说不出口，她怎么能说出口，她是那么骄傲的言夏，怎么会把自己的伤口剥开给别人看。
言夏轻轻吸了一口气，这一口气好像把所有的委屈都深深吸到腹中，尽管她开口的时候，声音仍有一点埋怨。她说：“喻薄，你是不是嫌我烦了。”
喻薄那里，有嘈杂的背景音，他把话筒捂得很紧，说：“没有。”
言夏却笑着说：“有啊，这几天打电话，你没说两句就会挂，难道不是吗？”
“我想和你多说几句话。”以后说不准，就没有机会了。
喻薄的身后，灯光都大亮着，家里的每一盏灯，都被人点亮了。反而是他所站的地方，在一片檐下的阴影中，将身形尚还清瘦的少年，整个包围其中。他的手臂上有轻微的红肿，像是新伤。
喻薄转过身，刻意将自己的身体朝着外面。
他说：“这几天……有点事。”
他的话到这里就停止，没有继续延伸出去的想法。这些事，一定是不能让她知晓的，或者，根本没有所谓的这些事。
女生天生有胡思乱想的天赋，就根据喻薄的一句话，言夏想了很多，好的坏的，奇奇怪怪各种想法都冒出来了。
言夏缩在床上，那只受伤的腿她不敢动，就僵硬地横放在床上。她想问，是什么事，那与耳朵一刻不离接触的话筒中，遥遥地传来一声呼叫，叫的是喻薄的名字。
一个女声，尾音颤颤地如同一把撩人的勾子。
言夏还没来得及说什么，就听到喻薄匆忙的一句：“喃喃，我现在有点事……”
言夏敏锐地感觉到喻薄又要挂电话，她着急起来，这着急还带着一种无言的委屈与愤愤，让她本已收回去的眼泪再次出来。
“喻薄你是不是又要挂电话，”这是第一次，言夏的声音带了哭腔，“喻薄你再敢挂一次试试——刚刚叫你的女人是谁？”
喻薄看着走到他面前的女人，那么冷的天气里，她就单穿一条红色的长裙，露出大片锁骨和伶仃的脚踝。她的红唇翘起，娇娇地又吐出喻薄两个字。
喻薄保持着声线的冷静，对电话那头绷不住哭腔的言夏说抱歉。
按下挂断键的那一瞬间，他从话筒中还未离去的声音中听到，言夏对他说：“喻薄我要和你分手。”
红裙女人的眼神迷蒙着，她身后是一片狼藉，各种各样款式精致，价格昂贵的裙子散落一地，有些甚至用锋利的剪刀划过。她两条纤细，雪白的胳膊伸出来，将将要挂到喻薄的脖颈上。
喻薄拂开，他脸上的冰霜深重，一字一句都下了力道。
“母亲。”他用最疏离的语气叫着这个本应该是最亲密的词语，“我不是那个人。”
女人眯起眼，仔细打量了他一会儿，忽然抄起手边的水杯，砸向他。
飞溅的玻璃片四散，可喻薄的眼睫没有一丝过分的