那是周清桓的日记本。
翻开第一页，少年的字干净有力，是漂亮整齐的楷体。
【2020年x月x日：我发现，我喜欢的女孩似乎得了抑郁症，我该怎么帮助她？】
少年骨节分明的手指翻开日记本，一页又一页，清冷的视线掠过一行行的字，里面记录的都是关于他对少女的观察。
翻到最新一页，少年拿起一旁的钢笔，写下：
【2021年x月x日，我发现她去了一趟班主任的办公室后，出来后情绪不太好，这样的情况似乎不止一次了。
今天的天气不是很好，她看着外面黑暗无光的天色，脸上在笑着，可眉眼间带着萎靡。
我听到她和她舍友的对话了，她明明不愿意去聚会，但还是答应了。
我们的单车撞在一起了，在那之前，我发现她的精神恍惚了，似乎忘了自己身处的周围环境，灵魂被抽空了般。我，很担心她。】
钢笔在最后落下一个句号。
少年抬起头，如画般精致的眉眼带着淡淡的愁思，清眸看向窗外，风吹进来，翻红着日记本，发出哗啦啦的轻响，就如同此时少年的心般，纷乱复杂。
他，不能再继续这样看着她下去了。
良久，周清桓缓缓叹了口气，心里已然有了计划。
-
林玉霜回到家的时候，家里并没有人。
今天是周五，周五的这一天晚上，林玉霜不用到外面上补习课，是在家里尽可能地将学校里的卷子刷完。
外面的天色阴沉，显得屋内更加昏暗，林玉霜开了灯。
周围安静得有些可怕，刷卷子的时候，她偶然会想起刚刚在校门口遇到少年的一幕。
写了一会，她忽觉得有些口渴，起身就去倒水。
她拿着水杯，到了饮水机前接水，接完后，就要转身回屋。
眼前忽的恍惚一瞬，水杯脱手，掉落在地上，玻璃杯子碎了一地，水流了出来，有玻璃碎片不小心扎在脚背上，划破肌肤，沁出红色的血，带来轻微的刺痛。
林玉霜凝视着那抹鲜血，缓缓蹲了下去。
她目光有些发直，没有多少焦距，只是心头原本萦绕的焦虑和不安散了几分。
她缓缓伸出手，最后捏住了那块扎着自己脚背的玻璃。
她没有将玻璃碎片拿出来，而是往玻璃往里按。
疼痛的感觉越来越强烈，鲜血流得更多。
越是疼痛，林玉霜的心头就越是轻快几分。
林玉霜，你有什么资格和他说话。
他是天之骄子，高高在上，你只会一个连普通人都不如的人，你怎么配和他站在一起。
你成绩不好，老师不喜欢你，舍友也嫌弃你，现在连一个水杯就能打碎，你怎么会这么没用呢，你在这个世界上活着有什么价值？
心头仿佛有一个小人，在一句句地痛斥着林玉霜的不堪和无能。
林玉霜的眼神越发恍惚，按住玻璃的手又用力了几分。
疼痛更加清晰地传来，林玉霜却觉得血液在这一刻隐隐有所沸腾般，心头没有来的愉悦。
可就在这时，咔嚓一声，门开了，有人走了进来……