春节的时候，林天收到了一张贺卡。
今年冬天沪市罕见地下了小雪，第二天林天就收到了来自疯人院的邮递包裹，他出去一看，雪已经悄无声息地化了。
林天盯着这封快件看了许久，当他看到地址署名是疯人院，而寄件人是秦韵，备注还写着祝他新年快乐的时候。犹豫了几秒后，林天把邮递包裹扔掉了。
无论这封快件里的内容是什么，林天都不想拆开。虽然他不愿用最坏的心思来揣测人，可秦韵是什么人？秦韵就是认准了他心软，或许她是有目的性地给自己寄来新年邮件，或许她是想让自己心软，接她出去。
但他不需要对她心软，也不想心软。这几年来，林天从没打听过秦韵的消息，秦韵一个人在疯人院里，林瀚海也还在监狱里服刑，所以没有人会去看她，林天也不会去。
进了厨房，傅星河正在不熟练地揉着面团，扭头看了进来的林天一眼，问道：“谁按的门铃。”
林天笑着说：“附近的孩子闹着玩儿的，过年，熊孩子多。”
傅星河嗯了一声，没再多问了。
林天走到他旁边，“我来揉面团吧，哥你去休息。”
“不用，”傅星河拒绝道：“这个我还能做。”林天点点头，准备走到旁边去剁肉馅，结果傅星河伸手过来，往他脸颊上一蹭。
林天眨眨眼。
傅星河说：“脸上有东西。”
林天没在意，专注地对付起菜板上的牛肉和芹菜来。
其实剁肉馅是很费力的事，相比起用搅拌机要费力得多，但不知什么原理，人工剁的肉馅要更好吃一些。
对林天而言，做饭并不是一件消耗心力的事，而是一件让他快乐的事，所以他通常都在致力于让美食变得更精致，让做饭这个过程变得更充实。
傅星河揉完面团，问林天道：“这个要醒多久？”
“十分钟吧。”
等一切准备工作就绪，饺子皮擀好，肉馅也匀好，林天便开始教傅医生怎么包饺子。
其实以前教过，但傅星河对这方面一窍不通，怎么教都不行。去年春节的时候，傅星河也是正好要上班。春节人人都要放假，他们做医生的不放假，反而还要加班。但今年，傅星河是正好轮休，从小年夜放到大年初三再回医院上班。
林天手把手地教他怎么包饺子，傅星河时不时地拿手蹭一下他脸颊，林天刚开始没发现，后来觉得没对了，手背往脸颊一蹭，果然全是面粉。但是反观傅星河，他脸上既没有被发现的尴尬，也没有笑意，就好像这件事不是他做的一样。林天当然不会生他气，伸手摸了把面粉，点了下他的鼻尖，“喏，还你的。”
傅星河笑了笑，一边低头认真地学着林天的手法包饺子，一边说话：“师母让我们去她家吃饺子，我们明天过去。”
林天也是，一边很慢地包着饺子，一边指导他：“馅儿多了，我擀的皮薄，你这样包出来等会儿下锅就变成肉丸子了……”
饺子下锅，林天这才想起还没喂狗，他喊了一声，小hope便叼着什么东西，从厨房门进来了。
hope嘴里叼着的东西被它撕扯成碎纸条，林天看见蓝白的图案，才看出是自己刚刚丢掉的那个邮递包裹。边牧犬生性好动，是最活泼的犬类，也非常通人性，从不翻垃圾桶。见hope叼着撕碎的包裹，以及里面完好无损的红色贺卡，林天就知道hope自作聪明地认为这东西对自己是有用处的，所以讨好般地叼到自己面前来送给自己。
这会儿，林天要想把邮递包裹藏起来，根本来不及了。
因为傅星河已经看见了红色的新春贺卡，而且贺卡外表也非常有意思，菱形里框起来的红色的“春”的字样，像是用针线勾的，不大像市面上能见到的样式，而且字还有些歪歪扭扭的——是不熟练的纯手工制品。
“谁寄给你的？”傅星河略微弯腰，从hope嘴里拿过贺卡，他把废纸条扔进垃圾桶里，但并没有打开贺卡。
林天吸了口气，别过眼去回答道：“我妈寄的，我……”不想看。
秦韵在疯人院里几乎没事可干，一些神情冷漠的护士把他们当犯过罪的无知孩子看待，会语气很软地哄他们，也会极其严厉地给他们拷手铐、强制性地喂药。这些药能让正常人变成疯子，能让疯子变成痴呆。
疯人院也不会免费养他们，所以除了按照规定地吃饭睡觉，每个人都会被安排工作，像是手工。
或许她从前没疯，但现在进去那么久，人肯定也被蹉跎得不成人样了，或许和疯人院的其他人没有区别了。林天不愿意看，傅星河听见是秦韵寄来的，正准备干脆利落地把贺卡扔了，林天却突然道：“等等。”
傅星河看向他。
林天说：“拆开吧。”
傅星河皱眉，林天道：“没关系，她对我没有影响了。”他露出一个如释重负般的笑容来，看见他这个笑，傅星河才有些迟疑地打开这张手工贺卡。
贺卡是立体剪纸，剪纸上是一家四口，林天知道这代表着什么，但他并不同情，而且心里也没有任何感觉。傅星河一直注视着他的神情，看见他无动于衷后，重新阖上，“我拿去丢掉。”
林天摇摇头，“哥，别丢，放在什么地方吧，好歹是一份心意。”虽然他并不在乎了。
傅星河把这张新春贺卡放好，林天把煮得有些软的饺子捞起来，和傅医生一人一碗。
林天和