由于可以随意转动，猫咪的耳朵又被叫做“飞机耳”。
这是因为猫类每只耳朵都分布有32块肌肉，并且遍布痛感神经，直接导致了耳朵成为极度的敏感地带，只要稍微碰一碰，就会让它们倍感警觉。
此时封越挺直身子坐在沙发上，耳朵笔直向后延展，紧紧挨着脑袋，倒真有几分像是即将落地的小飞机，偶尔轻轻颤抖，显出十足紧张的模样。
江月年把他耳朵上的纱布一点点放下来，蓬松的白色长毛终于挣脱禁锢，一股脑地向外炸开，仿佛是在家憋了太久的小孩，迫不及待想要出门吸一口新鲜空气。
没有了第一次见面时狰狞的腥红血迹，纤长毛发呈现出纯白无暇的色泽，漂亮得让人不忍心伸手触碰。
有几处白毛被人残忍扯去，露出深红疤痕，她用棉签沾了药，轻轻点在那片伤口上。
不知道因为疼痛还是其他什么感觉，封越突然条件反射地绷紧身子，耳朵随之猛地动了动。
江月年用手指点了点他的耳朵尖：“不要乱动哦。”
跟前的少年乖巧点头。
耳朵却还是不受控制地颤抖着，每次被棉签碰到，都会像被挠到痒痒肉似的瑟缩一下，让药物乱糟糟糊成一团。
于是江月年只好抬起另一只手，握住猫咪软绵绵的耳廓，小心翼翼将它固定住。阿统木很用力地抽了口气：【摸到了摸到了！继续继续！】
猫咪耳朵是薄薄一层，映了点桃花般的淡粉色，指尖触碰时，能感受到发热的温度。白色长毛将手指全然淹没，刺激着指腹最为细嫩的软肉，有些痒，更多还是细细柔柔的舒适。
江月年手指用力，将耳朵握得更紧一些。
对方毕竟是个年纪比自己还小一点的男孩子，所以即便阿统木发了疯般怂恿她捋一捋毛，小姑娘也自始至终没有理会它，而是认认真真地把注意力集中在伤口上。
药物对血口具有一定刺激作用，当棉签落下，本来就隐隐发痛的耳朵像是被小虫子狠狠咬了一下，刺痛从耳廓径直蔓延到血液与神经。
好在封越早就习惯了疼痛，因此只不过暗暗一咬牙，没发出任何声音。
——对于他来说，比起伤口带来的痛楚，耳朵被触摸时传来的异样感觉更让人难以忍受。
猫咪的耳朵本来就十分敏感，他又受了伤，感觉便更加敏锐。
每当对方的指尖轻轻按压，或是移动手指调整姿势，密密麻麻的痒都会无比剧烈地炸开，扩散到四肢百骸。尤其是再加上那一点钻心的撕裂般的疼痛——
搅得他心乱如麻。
“怎么了？”
察觉到封越的不对劲，江月年轻声发问：“我弄疼你了吗？是不是很难受？”
“没有。”
他答得慌乱，还没从被人抚摸的感觉里反应过来，下意识不经过思考地回答：“不痛，我觉得很、很舒服。”
这句话刚一说完，就腾地红了脸。
虽然自己的确喜欢这种感觉，也不想把耳朵从她手里挣脱，但是……
怎么可以这么直白地讲出来呢。
他在说些什么呀。
像在撒着娇祈求抚摸一样。
好在江月年并没有察觉到不对劲，依旧勾着嘴角微微笑：“是吗？那就太好啦。”
万幸自己此时此刻背对着她，封越想。所以当江月年垂眸望去，只能看见蓬松绵软的头发与被握在手里的单薄耳朵。
如果她在这时走到少年面前，一定会惊讶于他的模样——白瓷般的面颊被染得通红，连眼尾也沾了绯色，呼吸又轻又乱，牙齿死死咬住下边嘴唇。
他没有再出声说话，而是不动声色地抬起手，摸了摸鼻尖。
好烫。
明明以前差点被巨兽咬断脖子时，他都不曾像今天这么紧张过。
原来温柔是把无形的刀。
*
之后的日子按部就班，江月年和往常一样前往学校上学，封越在家里休息养病。
被好吃好喝地细心照顾着，猫猫身上的伤口渐渐愈合了大半，从咧开的血口变成深褐色伤疤。曾经他哪怕稍微动弹一下，都会挣裂伤口渗出鲜血，如今虽然还是不能大幅度做动作，但好歹能像普通人那样正常地活动与行走。
于是在某天吃过晚饭后，江月年撑着腮帮子问他：“想去外面走走吗？”
封越的动作当场顿住。
她一定不会知道，这短短一句话对他来说，究竟是多么天大的馈赠。
因为与常人截然不同的相貌，男孩自幼便被父母卖进异常生物贩卖组织，像动物园里展览的宠物那样被关在笼子，所能接触到的地方，只有一片小小的、散发着腐朽气息的昏暗角落。
等稍微长大一些，本以为终于能逃脱囚笼，却又被当作奴隶卖给竞技场，每天的活动范围同样仅限于铁笼、走廊与竞技台，重复着一遍又一遍的噩梦。
奴隶不配拥有自由，只不过是随叫随到的物件。
在很长一段时间内，封越都以为自己会在那个封闭且阴冷的建筑里度过一生，直到那天被江月年搀扶着走出竞技场，他才终于在十几年之后，久违地呼吸上一口新鲜空气。
而现在，她说要带他去外面看看。
封越本应该毫不犹豫地点头的。
可他却无端想起自己与其他人格格不入的模样，想起当年在铁笼里时，人们投来的满带鄙夷与惊惧的目光——
他是注定见不到光的怪物，怎么能光明正大行走在街上。