我老了。
三生三世，最后只归类到这一句轻描淡写，柳延看着自己肤色光洁的手背，当真觉得老了。
有两百多年的记忆并非好事，两百年前走过的山水，两百年后成了耕地；两百年前的荒野，两百年后成了村落；曾经浪花翻涌的地方，有了城镇；两百年前认识的人，两百年后再也无处可寻。
记忆里的人与事在时光里变迁，以一种不动声色的稳定在推移，将他脑中的记忆洗刷涤荡。
除了头顶星空亘古不变，他不知道，这个世上还有什么事，是不可改变的。连他自己，都经过了三生三世，面目照旧，心思全非。
那些锐气与傲气，都不想再坚持下去了。惊涛骇浪已经走过，只希望余生安稳，守住这一世岁月静好。
然而，似乎连这一份愿望都是奢侈。
前两世，他都在不可及的愿望里虚耗。眼见着，这一世也不会例外。
柳延垂下眼，又问一遍：“你究竟瞒了我什么。”
说到底，他这场病的起因，还是这桩事。三世为人，骨子里的执拗不曾有丝毫更改，更不想糊里糊涂的等待结局。
半年游山玩水的时光，并不能去除他心头阴霾，反而随着时间越长，阴霾愈发深浓，季乐平的反目相向不过是个引子，将他心里的积压诱发出来，遂低热不祛，药物不医。
伊墨没有说错，他心重。连少了一魂一魄是个傻子时，尚且心思深重到剜了心口朱砂的地步，如今魂魄俱全，七窍玲珑的心思，也就都回归了。
对伊墨闭口不提的事，柳延心里也有了揣度，他做了最坏的打算，所谓最坏，也不过是伊墨死去而已。对生死，柳延向来看的轻，伊墨若死，他又怎么会独活。
不过共死罢了。
他只是要一个回答。
人有时就是这样，脱离不了俗套，好比夫妻离散，下堂妻总要苦苦询问为甚，其实大可不必再问，已经散了何必再问。
柳延明明做好了最坏的打算，却依然想从伊墨口中得到具体的答案，由此可见，他注定是世俗之人，不能出尘，只能入世。其实也是怀有一丝微妙不可及的希翼——能不能回答我，没有意外。
可不可以，什么事都不要发生。
可不可以，就这样相伴相携，守一生完满岁月。
往日的亏欠与残缺，能不能好好的，用这一生光阴，悉数弥补。
当真是老了。
柳延知道自己老了，老到不愿再生波澜，也经不起波澜，他们纠葛三世，披荆斩棘，哪一个不是鲜血淋漓。都为对方身上的刺所伤。如今两百年光阴，让他们拔出彼此身上的硬刺，只余满身鲜血的伤，刚刚拥在一起而已，不能再有波折了。再有波折，柳延不知道还能不能经受的起。
柳延怕了。
他怕不能好好相守，怕还没有来得及互相舔舐伤口，又要分离。
他的问题，伊墨知道不该回答。
不该回答，因为答案并不美妙，甚至堪称残酷，也许就此毁掉只余半年的和乐美好。同时伊墨又太了解这个人——他成过亲拜过堂的人，若是得不到答案，或许余下半年时光，都会一直病着，便是吃了药身体痊愈，也不能开怀。就像这半年所表现的一样，看不出任何迹象，每日欢笑，四处游玩
思索片刻，伊墨决定还是告诉他——其实也没什么可说的。
伊墨说：“还有半年。”
对上柳延狐疑过后很快清明的眼，伊墨未有再做详解，他不会说“为了你的三世记忆，我只剩一年时光”，这样的话，他向来不会说。他不说，柳延也懂。说出来除了让柳延难受，还会有什么？再说，这件事是他自己愿意的，因为愿意，所以也就不需要说，说了也是矫情。
柳延点了点头，倒像是松了口气，不管如何，答案已经知道了，与自己的揣测并无差别，所以：“我们只剩半年了。”柳延说，神态从容。
从容到连那些失落遗憾、伤痛负疚，都一一收敛起来，除了他自己，无人知晓。
“只剩半年。”伊墨应和了一句。
柳延挽了挽唇角，道：“半年也好。”
是的，也好。
剩下的半年，和渡过的半年，加加又减减，总算，这二百多年光阴里，他们相濡以沫了一年。
一年三百六十五天，也算不少了。不少了。柳延劝自己要知足。成了亲，拜了堂，他们尚有一年时光，做一双寻常人家的夫妇。
柳延抬手掩了面，低声一句：“好得很。”
好得很。
沈珏起身收了碗碟，默默走了出去。他早已知道这件事，所以并不惊讶，也无难过。
人生聚有时，散有时，他虽是妖，却也拦不住聚散匆匆的天命。
他是他们的儿子，做儿子的也无其它职责，不外乎，在尚可侍奉时，好好侍奉。不求天长地久，但求不留遗憾。
伊墨走过去，将柳延抱了起来，在他耳畔道：“不哭。”
柳延摇了摇头：“没哭。”
伊墨“嗯”了一声，让他用手掩着眼，对这显而易见的谎言，不曾拆穿。
两人静拥了一会，柳延低声道：“第一世，你我十三年。”
“嗯。”
“第二世，连十年都未有。”
“是。”
“这一世，只一年。”
“若是相伴，也已经十四年了。”伊墨轻声道：“可那时候，你是傻子。”
“你若要个傻子，或许还能长久些。”
“傻