听说，人的精神承受能力有一个极限值，在遭遇到极大的悲痛冲击时，会触发自我保护机制，催眠自己，假装一切都没有发生过。
但你不知道在哪个普通的日子，见到某个很普通的场景，就忽然意识到，她不在了，永远地离开了这个世界。
电影《本色》第六十三场。
时间：韩子绯走后的第63天。
地点：从学校回阳西巷的公交车上。
主演：秦意浓。
场记打板：“《本色》第六十三场一镜一次，action！”
一场秋雨一场凉。
n市刚落了一场雨，地面还有些潮湿，枯黄了的秋叶在空中打着旋儿的落下，离校门口最近的一个公交站牌，车水马龙，人声鼎沸，属于烟火人间的气息驱散了这点微末的寒意。
沈慕青和一位同事有说有笑地同路到站牌，互相道别后便在公交站牌等车，不时路过的学生和她打招呼。
沈慕青一一笑着回过去，温柔叮嘱：“路上注意安全，不要在外面玩得太晚。”
“知道啦沈老师，沈老师再见。”
学生们嘻嘻哈哈地跑走了，背影都是跳脱的青春颜色。
沈慕青摇头失笑。
随着一声长而沉重的橡皮摩擦过铁片的刹车声，公交车停在站牌口，前后门同时打开，那时还是手动售票，售票员在后门口，一手捏钱一手拿票，操着本地的方言提醒：“排队上车，不要拥挤，上车的都往里走走了啊。”
沈慕青上来的时候车里还有一个空位，排在她后面上车的有位步履蹒跚的老人，她转身扶着老人坐下，自己找了个拉环把手抓着，一只手按住了挎包的肩带，以免滑下来，静静地望向窗外。
公交车摇摇晃晃地开起来，左转向行驶进车流里。
路面状况不好，凹凸不平，司机风格又很是狂野，乘客随着公交车的行进前倾后仰，左突右倒，车内怨声载道。一个剧烈的颠簸，沈慕青朝前一栽，握着头顶拉环的五指用力攥紧了，才勉强稳住了身形。
——小心一点啊。
耳畔忽然传来这么轻柔叹息的一声，很远，又像很近。
沈慕青猝然抬头。
韩子绯和她面对面站着，同样的个子高挑，领口围着她亲手给她织的红色围巾，一只手拉着和她相邻的把手，朝她微微一笑。
沈慕青张了张唇，却没发出声音。
子绯。
——来，抓紧我的手，就不会摔倒了。
好。
这次我抓紧了，抓得牢牢的，再也不会放开。
沈慕青露出一个笑容，情不自禁地伸出手去。
指尖与指尖的距离隔了不到一公分，就要碰到了。空气中一个泡泡被戳破，紧接着一个接一个，全都破了。
沈慕青的笑容僵硬在唇角。
她的眼睫长久没有眨动，像是一尊凝固的蜡像，然后一滴泪毫无征兆地落了下来。
哦，忘记了，她已经不在了，永远不会再回来了。
沈慕青低下头，抬手擦了一下眼泪。
但无济于事，泪水越来越多，越来越多，好像要把这一辈子的眼泪都流出来似的，她怎么擦都擦不干净。
先前她让座的那位老人颤巍巍去翻包里的纸巾，关切地询问道：“没事吧小姑娘？”
眼泪模糊视线，沈慕青看不清面前人的表情，耳朵里嗡嗡一片，亦听不清声音，本能地朝对方露出一个友善的笑容，殊不知她此时笑得比哭还要难看。
一个穿着体面的成年女人在公交车上眼泪汹涌，有同理心的乘客纷纷出言安慰，你一言我一语。
公交车停靠站牌，沈慕青从后门下了车，售票员扒着窗口，探出头在她身后焦急地喊：“大妹子，你不是这站下！还没到你家呢！”
沈慕青充耳不闻，她漫无目的地在陌生的街道游荡着，无声地泪流满面。
她走到一个人少的地方，像一张饱经风霜的残弓，一个迟暮的老人，背脊几乎弯成了佝偻的弧度，吃力地用手扶着一根电线杆，在马路边慢慢地、慢慢地蹲了下来。继而她好像濒临窒息似的，重重地倒了一口气，突然抬手狠狠地咬住了自己的指背，指缝间泄露出细微的、短促的，不成形的呜咽声。
她抬起头，眼神茫然，似乎想捕捉到什么，却什么都没有抓住，更多的泪水涌了出来。
原来一个人，可以有这样多的眼泪。
她想声嘶力竭地哭出来，为了她的挚爱，为了那个已经在天上变成星星的女孩痛哭一场。但是不行，因为她嗓子哑了，喉咙里尽是干涩，什么声音都没有。
她最爱的人死了，她竟然连一句哭声都发不出来。
——要开心。
没你在的这个世界，我怎么开心得起来？
沈慕青额头重重地贴在自己膝盖上，因为哭泣而压抑不住地浑身颤抖。
……你回来吧。
……
韩玉平深吸一口气：“卡。”
场下一片抽纸擦眼泪擤鼻涕的声音。
秦意浓哭得喘不过气，导演喊卡过后她还在戏里无法立刻抽离出来，关菡拿着水杯在旁边站着等了会儿，待她慢慢地止住了哽咽才上前递水。
秦意浓喝过水，撑着她的手站起来，一步一步地朝韩玉平走过去。
韩玉平难得大发善心：“辛苦了。”
秦意浓揉着依旧发酸的鼻子，嗓音沙哑道：“你少让我拍两次，比说什么都好。”
韩玉平大公无私道：“那不行，得看过回放。”
“随