唐若遥拒绝了辛倩默默递过来的纸巾，深深地吸了一口气，收拾起自己狼藉的心情，先给秦意浓拨去了一个电话。
“对不起，你所拨打的电话已关机……”
即使早有心理准备，亲耳听到冰冷的机械女声，唐若遥还是忍不住再次软弱地红了眼眶。
她掐断了这个电话，双手扣紧阳台边缘，心口不规律地起伏，将眼泪忍了回去。稍稍平复下来，再度打给韩玉平。
明天就该回原拍摄地了，秦意浓今天不辞而别，应该会和韩玉平打声招呼。
韩玉平接起来，说：“她请假回家了。”
唐若遥无意识地啊了一声。
韩玉平：“怎么她没和你说吗？”
唐若遥顿了下，装作惊讶喜悦的样子，说：“啊，说了，给我发的短信，我没注意看，你说了我才发现。”又问，“她什么时候走的？”
韩玉平：“她消息里没跟你说吗？”
唐若遥：“我晚上和经纪人吃饭去了，她五点给我发的消息。”
韩玉平：“哦，那和告诉我的时间差不多，她晚上八点的飞机，这会儿刚起飞吧。”
唐若遥：“谢谢韩导。”
韩玉平那边沉默了下，问：“她是真的和你说了吗？”这俩货在剧组动不动闹别扭，韩玉平不得不怀疑她话里的真假。
“真的。”
“那好吧。”韩玉平说，“有解决不了的事可以来找我。”
“谢谢韩导。”
“不用谢，早点睡吧。”
唐若遥挂断电话，在窗前久久伫立。
辛倩从她回来以后就默默地跟着她，生怕她出什么事。现在唐若遥站着不动，她也杵在那儿，但她站久了累啊，反手捶着自己的后腰。
唐若遥不经意一回头，见辛倩呲牙咧嘴地给自己舒活筋骨，不由弯了下唇角，温和道：“你先回去休息吧。”
辛倩摇头。
她一助理，还是那种特不能干的助理，唐若遥明显状况不好，她要是这么回去，她良心不安。
唐若遥：“你在这也帮不了什么忙。”
辛倩脱口道：“我可以陪你啊，你想哭的话我还可以借你肩膀。”
唐若遥扑哧笑了。
“我不想哭。”
“可是……”辛倩小声道，“秦影后为什么对你不辞而别呢？”
唐若遥眼眶突然发酸，她这个助理还真是一如既往地不会讲话。
唐若遥：“再不下楼休息我扣你工资。”
辛倩撒丫子跑了。
唐若遥回房拿了自己的睡衣，占了秦意浓的房间，一个人洗澡，出来面对没有秦意浓的床榻。她上网查了从本地到首都的航班，八点起飞的，落地时间十点三十，在十点二十发了条消息过去。
***
“秦姐？”
秦意浓抬眸，手机屏幕亮着。
“航班快起飞了。”关菡的声音和机舱广播的提醒同时响起来，“该关机了。”
秦意浓低头看了眼毫无动静的微信，神色晦暗不明。
明明是她不辞而别，明明知道唐若遥现在还在外面和经纪人吃饭，不到起飞前最后一刻，她潜意识里还是在期待着能有唐若遥的消息。
生气，质问，任何都行。
哪怕她并没有想好要怎么回复她。
长按音量和锁屏键，指尖在屏幕上方一滑，手机屏幕终于彻底暗了下来。
机场跑道的灯稀稀拉拉的，飞机在跑道上快速滑行，身体短暂地后仰，心脏失重，地面越来越远，无数的人和楼宇变成了遥不可及的小点，为这段短暂的美梦画上了一个终点。
空姐温柔询问要喝点什么，秦意浓要了一杯红酒，举起来和关菡遥遥碰了下杯。
关菡坐她隔壁，中间隔了一条过道，抿了口柠檬水。
秦意浓喝完酒才想起来，她食言了，下午才答应某个小朋友今晚不喝酒的。
唇角泛起苦笑。
“我去趟洗手间。”她突然从椅子上站起来。
关菡跟她一块去，在门口候着。
里面传来催吐声，持续了很久，关菡蹙了蹙眉。
直到吐出来的都是胃里的酸水，秦意浓将抵着喉间的食指退了出来，在洗手池洗了手漱了口，用纸巾压了压嘴角，对着镜子理了理长发，她才拉开门出来。
她原本就不好的脸色更加苍白，机舱过道的灯光照得白惨惨的，毫无血色，像是飘忽的孤魂。
“秦姐。”关菡担忧地出了句声。
“没事。”秦意浓摆手，“给我要杯矿泉水吧。”
她坐回到位置上，两只手捧着一次性纸杯慢慢抿水，将喉间的酸苦味压了回去。矿泉水是凉的，她体温亦是冰冷，液体入喉，秦意浓轻微地瑟缩了一下。
忽然有点想念某个人的体温，想念她温暖手掌包着自己的手指搓揉，贴着她的耳朵轻言细语地说以后。
一次就已经让她难以忘怀。
秦意浓展开飞机上的薄毯盖在身上，渐渐地有了热意，即使不那么强烈，却无比真实，永远能抓在她的手里。她攥着毯子的一个角，关了座位的灯光，闭眼酝酿睡意。
她感觉自己没有睡着，记忆里却没有那两个小时的飞行，一睁眼就是广播的声音，耳边乱糟糟的，都是嗡嗡嗡的空旷的回音，近似耳鸣。
她头疼欲裂，等那阵耳鸣声过去，才听清广播说的是航班预计降落时间几点几分，请各位旅客系好安全带之类。
秦意浓抬指捏了捏眉心，低头看腕表。
十点十分。
她强迫