早上九点，私人疗养院楼下的林荫路边，一辆银色大奔戛然而停。
“还有半小时。”杨媚扭过头问：“我陪你等吧？”
“不用，就一个复检预约，我又没残。”江停解开安全带，钻出了车门：“忙你的去吧。”
杨媚急忙摇下车窗：“那你待会完事了等我来接哈！”
江停走进疗养院大门，没有回头，遥遥挥了挥手。
杨媚为了今天而特意描画出的桃花妆耷拉下来，怅然若失地叹了口气，只得沿着马路向前开远了。
——她没有看见的是，后视镜里，一辆黑色辉腾悄无声息停在了她刚才的位置。
驾驶座上的严峫摁熄烟头，目送她消失在车流中，随即视线转向了马路对面的疗养院大楼。
“来了——您的清粥小菜！”
住院部楼下的早餐店里人不多，江停坐在角落里，看了眼表，拆开了一次性木筷。
他早年办案夜以继日，饥一顿饱一顿是常事，后来就把胃熬坏了。人到了一定岁数，早年亏欠身体的都要加倍还回来，被低血糖狠狠作了几次之后，终于不敢再随便对付三餐，强迫自己养成了早上一定要往胃里垫点东西的习惯。
手机在桌面上震了一下，是杨媚的微信：“早饭吃了吗？”
江停敲了个嗯字回过去。
点击发送时，突然他视线余光似乎捕捉到了什么，抬眼一看。
不远处早餐店另一头，有道目光来不及收回去，刹那间与他撞了个正着。
那是个穿白色短袖t恤、戴棒球帽的男子，大约四十多岁，体型魁梧，肌肉贲张式地勒着肩线，帽檐压得极低，隔着距离看不清面孔。两人的视线只交错了短短一瞬，紧接着男子若无其事地低下头继续吃东西，将报纸翻过页，似乎刚才只是错觉一般。
江停的眼神微微闪动，随即视线在整个店堂里逡巡一圈，但脸上纹丝不露。
几分钟后，他搁下喝了一半的清粥和几乎没动的小菜，起身结账离开了。
·
“你昏迷前身体肌肉情况是相当不错的，即使卧床三年也没有完全退化。血压还挺正常，出院以后有头晕、腰痛或四肢疼痛的情况吗？”
检查室内，江停倚在白榻上，十指交叉自然放在腹部，“走长了偶尔会抽筋。”
医生点头：“正常的，要继续按我们原先制定好的计划做复原训练，不能操之过急。”
这家收费高昂的私人疗养院本来就没有太多病患，午饭前这个时间段人就更少了。检查很快做完，医生开了些药叮嘱按时吃，又预约好下一次复检的时间，突然只听江停随意地问：“我出院这几天，有人来看过我么？”
“哦，还真有。”医生也是被他这么一提醒才想起来：“你亲戚出差经过了一趟，想来看看你，恰好你前一天就出院了，他还问你女朋友的联系方式来着。”
江停顿了几秒，随即像是有点意外地：“亲戚？叫什么名字？”
医生估计也在想这是多么八竿子打不着的亲戚，怎么三年都没出现过，就笑了起来：“四十多岁男的，挺壮实的——你待会去前台跟护士查一下应该就有名字了，他说是你远方表哥。怎么，有印象吗？”
“是不是有一米八多，戴了顶棒球帽？”
“哎，对对！真是你表哥？”
江停想起刚才早餐店里的那道目光，面色微沉，但既不承认也没有反驳：“——护士把杨媚的号码给他了么？”
医生说：“那哪儿能呢，谁知道他是什么人哪。我们护士问他要不要留个联系方式，他也没给，掉头就走了。”
江停从检查床上下来，弯腰系好鞋带，把衬衣纽扣一颗颗扣到顶，漫不经心地整了整衣襟。
医生签完字，正好一回头。晨光中江停站在窗前，头发乌黑而侧颊雪白，脊背直线一路流畅地顺到窄窄的腰和修长的腿，犹如绷直了的弓弦。
医生心内有些诧异。
本来他们都以为538床那病人是个吃软饭的乡下穷小子，没想到恢复之后，再一见面，江停的言谈举止和体型姿态，明显跟医院里的流言有很大差别。
“下次再有人来找我，”江停说，“不要搭理，也不用问姓名。”
医生终于没有压过自己强烈的好奇心：“那个……他真的是你表哥？”
“不。”江停扣好衣袖，淡淡道：“是债主。”
医生：“……”
江停结束检查，告辞表情怪异的医生，拿着复检结果出了门。
能来这家疗养院的，大多数是一口气吊在嗓子里、要靠仪器维持生命的植物人，或是上了年纪难以走动的老年病患，没事就被护工推出来在走廊上转转。江停耐心等待几名老人的轮椅过去，只见前方电梯门关上了，便没有再等，从走廊中段的扶手楼梯往下去一楼大厅。
大楼人声喧杂，护士在大厅中穿梭来去，家属们正办理入院和出院。江停转过楼梯拐角，正要下最后一段楼梯，突然站住了。
穿过整座大厅，靠近大门的墙边有一扇先进个人展示橱窗。
一个人高马大身材魁梧，戴着黑色棒球帽的男子正背对着他，紧盯着橱窗上的玻璃。
——玻璃倒影中，只见远处楼梯上的江停定住了身形，随即向后退了半步。
男子转过脸来，正是先前早餐店里的那个人。
两人的视线隔着人群再次交汇，似乎同时都明白了什么。下一秒，江停蓦然转身径直上楼，