魇梦似的云雾缭绕着重重叠叠的山林，山峦起伏，云雾变幻，黑与白之外再也没有别的色彩。太阳远未升起，它只在东面未被山峰阻挡的空缺处露出点点曦微。鸟儿早在啼鸣了，清脆的鸣声混合着轰隆隆的水声，回响在这个夏日的清晨。
陈晓宇木然地站在山脊上，身躯依着挺拔成片马尾松，脚下则是密密的芦萁草。他穿着之前那件白色混棉衬衫，背着习惯随身的装备包，手里是那两根在果园里掰断的夏稍。眼前的一切让他目瞪口呆，他断定这不是他的家乡。
他的家乡虽不富裕，但果业的余惠让最穷的人家也能起一幢‘四扇三间’的砖混房。龙沟乡位于崇义县最东，崇义北、西接湖南，南通大余，东连南康上犹。本来，流向南康、汇入章江的朱坊河两岸应是屋宇点点，现在他看不到一处屋角；
他的家乡盛产竹木，可身旁成片的马尾松三人不能合抱，这哪里会是崇义，这明明是原始森林！还有脚下的芦萁草，小时候他随母亲进山割过，那时候家里煮饭炒菜烧的就是这种芦箕草，现在哪还有芦箕草？
没有房屋，没有马路，没有电线，没有信号，没有果园，没有宣传牌……，只有一片原始森林。他很自然的想起了一种可能，唯一的一种可能，但又用力摇头。
走下山脊的陈晓宇很不利索，快下山那会他被铁线草一拌，几乎是跌滚下山脚。等爬过两座小山看到河流，他又吓得连连向后跌倒——眼前这条根本不是什么山区小河，而是宽阔无比的大江。河水泛黄，泥腥味浓重扑鼻，水面飘着草屑、木头，还能看见淹死的牲畜。
黄浊的河水轰轰流过，好一会他才找回镇定。这是夏天。他读小学时几乎每年夏天都要发大水，如果他真的穿越到了以前的某个朝代，这样的洪水并不奇怪。如果这真的是朱坊河，那么河的上游是龙沟乡政府，下游是朱坊乡政府，该往哪个方向去呢？
他想往西，那是家的方向；但以眼前的景象，这两个乡政府现在都不可能存在。这种情况下他应该往东。往东去朱坊乡，朱坊如果没有人，那就继续往东十几公里，那是南康；如果南康还没有人，那就只能再往东几十公里，前往赣州；如果赣州还是没有人……
历史陈晓宇并不熟悉，他只是了解道路。除非是远古时代，他不太相信赣州会没有人居住，他倒是有些担心该如何向人解释自己的出现。转身之余，他开始猜测这会是哪个朝代。汉朝？三国？唐朝？宋朝？明朝？
浑浑噩噩想了许久，最后是赧然一笑。也许什么朝代都不是，他只是因为不知名的原因迷了路进了山，走不倒几里就能看到人家，到时候请人用摩托车送一下，很快能回工厂。那时，他一定要一口气干光一瓶雪津啤酒，然后吃饱喝足，美美睡上一觉。
是不是穿越，是什么朝代已经不重要，太阳越来越热，泥泞中踉跄前行的陈晓宇只想早一些遇到人，早一些回自己的狗窝，早一些灌下一瓶冰啤酒。
他沿着河岸往下游走，背对着河的上游。在他越来越怀念冰镇啤酒的时候，宽阔的河流上游出现几个黑点。洪水时期的河面宽达数里，这几个黑点无声无息顺流而下，很快便越过河岸上艰难跋涉的陈晓宇。他察觉到这几条船发出呼喊时，顺着汹涌的河水，它们已经飘远了。
“屌！”看着船越行越远，陈晓宇骂了一句。以对方的距离和速度，他怎么喊都没用。他能做的是从随身挎包里摸出自己的装备：一个8x32的蔡司望远镜。
肉眼里渐不可见的东西在望远镜里放大八倍。阳光下，当中的小船不是黑色而呈现出破旧的深褐，几条白色的新木板钉在上面极为惹眼。船很小，不到十米。两头尖翘，中间一段高出船舷盖有一格一格的草檐，应该是住人的地方。
然而陈晓宇看了半天还是没有看到半个人，只看到船尾几个竹笼里不断扑腾的鸡鸭。小船旁边两条木筏本该一览无余，但筏子上堆着装着稻谷的竹箩，把视线全给挡住了。等船筏在望远镜里越来越小，他才看到竹箩间突然冒出一颗光光的脑袋。说光也不是全光，这颗脑袋两侧留着一点点头发，扎出两根不大的辫子，很像一对犄角。这是个孩子。
犄角出现的一刻，陈晓宇拿望远镜的手禁不住抖了一下。这种发式他只在电视剧上看过，在他所处的时代，没有哪家孩子会剃这样的头。如果一切都是真的，那他真的回到了古代。
洪水季节的雨无休无止，上午稍稍晴朗的天很快又开始下雨。雨水磅礴，山林在顷刻间迷糊，河面上也不见船筏，只有急急东流的洪水。陈晓宇硬是怔神半响才收好望远镜，打开折叠伞。焦躁中他脱下皮鞋，将鞋带打了个结挂在肩上，赤着脚走在这闷热的夏雨里。
一个相隔不知多久的古代世界，一个不知何处才有人烟的陌生家乡。感觉自己倒了大霉的陈晓宇真不明白自己何德何能，这样的事情也能遇上。好在素来随遇而安的他苦恼不过半刻，便蹲下身开始翻捡起自己的挎包。
包很大，容积几乎和一个20英寸登机箱相当。可惜太阳能充电板占据了一小半的空间，剩下的也都是专业装备——必备的水果刀，找果园用的望远镜，量果径的果卡，比色用的植物色卡，测糖度的折射式糖度计，测酸度的酸度计（使用中需要的小型电子秤、蒸馏水），量褪绿库用的小型温