至高的君主，乌雅山脉和珊瑚海的统御者，国王弥达斯惧怕死亡，日夜哀叹着：“我闻到腐败的气味，这衣裘下的肉，已经松弛衰败，这肉里的骨，泛起黑斑。”
大臣对国王弥达斯说：“我的君王，死亡不可避免，这是凡人的归宿，任谁也无法改变。”
国王弥达斯说：“不，并非如此。我的臣子，打开你的双眼，短暂无常的对面是肃穆永恒，高居众生之上的神祇在那里，去吧，为了你们的君主，去寻找通向神祇的道路。”
大臣说：“低语森林中，隐居着秃发厚唇、头戴青藤花冠的半人马长者修米耳，他的上半身是人类，下半身是马，精通星象与占卜。
传闻半人马长者修米耳是酒神修达的养育者、指引者和追随者，他掌握着成为神祇的秘密。”
国王弥达斯大喊：“去，快去，为你们的君王带回神祇的秘密。”
国王的意志横扫低语之森，大批人类涌入这片茂密的森林，寻找半人马长者修米耳的踪迹。
但是浓厚的树叶遮蔽修米耳的踪迹，人类找不到他的一根毛发。
士兵从低语之森归来，为国王弥达斯带回消息：“君主啊，飞鸟与野兽骚扰我们前进，浓密的树叶阻碍我们的视线。这是半人马长者修米耳设下的障碍，他不愿现身说出神祇的秘密。”
国王弥达斯大怒，下令焚烧低语之森：“那背弃君王的半人马，和他的森林一起化为火海吧！”
大臣苦劝：“我的君王，明理贤良是您的王冠，宽容仁慈是您的权杖。请您放弃如此荒谬的命令。”
国王弥达斯叹息：“我的臣子，神祇把守永恒的奥秘太久，是时候让他们交出权杖了。”
大臣们无法拒绝，只能执行君主的命令。
士兵们在森林里堆起干草，高举烈火，立刻便要将这片古老的森林摧毁。
从森林深处，传来苍老的低语：“停下吧，半人马一族曾经的盟友，人类们，你们想得到什么呢？”
浓密的树叶谦卑地让开道路，半人马长者修米耳缓步走来。
半人马长者修米耳
年龄：不详
种族：半人马
技能：星象、占卜
描述：修米耳秃发厚唇，头戴青藤花环，上半身是老人，下半身是马，四周笼罩着神秘的气息。传闻他是酒神修达的养育者和追随者，掌握着成为神灵的秘密。
大臣走上前来：“尊敬的长者，高尚的隐士。我的君主国王弥达斯仰慕您的名声，希望能得到您的教导。”
修米耳摇摇头：“我的好友书卷之龙曾说：‘谎言，不攻自破。’你们铺满干草、举起烈火，还有那些隐藏起来的弓箭手，仅仅是要请我去王都吗？”
大臣面不改色：“烈火与箭矢是为敌人而设，您是客人，自然有鲜花和美酒招待。”
修米耳哈哈大笑：“既有真诚，也有虚伪，人类真是复杂的种族。好了，抛下那些话语吧，我从星辰那里知晓你们的来意，但是我无法给你们答案。”
大臣脸色阴沉下来：“长者，何苦选择成为至高君主的敌人，他执掌着人间的权柄，高居王座之上。如此尊贵的人，还有什么秘密是不能知晓的呢？”
修米耳双手抱胸，用一种奇诡的语气说到：“无常与苦难的孩子，无依无助的浮游子，如此卑微的存在，又能够知道些什么呢？你们追求的是不可能的事情，我却能给予你们次好的事物。”
大臣急忙说：“你的孩子正在聆听长者的教导。”
半人马长者修米耳轻声叹息：“次好的事物，便是立刻去死。”
大臣感到事有不对，退到士兵身后。
修米耳似是不忍，闭上双眼，转身退回低语之森深处。
空中，一颗炽热的陨石坠落，只片刻，便砸下。
大臣与士兵惨叫着、咒骂着、悔恨着，在火海中化作飞灰。
重回森林的修米耳喃喃自语：“可悲啊，妄图成为神灵的下场。”
此时，国王弥达斯正举起酒杯，眯着眼睛看向太阳：“敬永恒与不朽。”