终于，研究所的门打开了。
“起立”响亮的号子，“老爷子好”更响亮的喊声。
“大家好，大家伙儿好，来来来，都坐下吧！”环视周围还在站着的大人们，深鞠一躬，“各位家长朋友们，很高兴你们对我这个老头子还能这么热情，也很庆幸你们现在来到了这里，迪厅、广场也就少了一拨人，大家也坐吧！”一如之前宽和的声音，“各位记者朋友们，也很谢谢大家，还能坚持在第一线，我们的科研需要坚持在第一线的人们，各个岗位也都需要坚守着的人们！”深深地一躬，寂静之后是雷鸣不息的掌声。
“大家都看了新闻了吗？”语气却是十分肯定。
“看了！”
“大家现在是怎么想的呢？谁来说一下。”阳光下，满是皱纹的脸更显祥和，连声线也带着暖暖的味道。
尴尬的沉默中，一只手嗫嗫缩缩，还未举起又缩了回去。最后，索性站了起来。一个清秀的男生，白嫩的脸上满是羞涩，手不停搓着衣襟，头抬了起来前探了一下，又缩了回去。坐着的人群已经有些骚动，男孩儿更局促了。“老爷子，走的时候能带着我的喵喵吗？”
人们看向了他，感受着人们意味不明的眼神儿，他更是不安。“喵喵，喵喵它很小很乖的，他，他，奶奶走的时候让我好好照顾他的，我，我，奶奶······”一口气说完，抑制不住的啜泣着，只用手背不停地抹着眼睛。
无一例外，人们眼睛都红了。搁在之前，他们或许会嘲笑那个小傻子，能不能带着你还是未知数呢，还带什么猫？可现在没有一个人出声，哪怕只是嘲笑他一句。
“我不会走的。不到所有人都安全离开，我是不会走的！”宽和的嗓音，带着不容置疑的坚定。老人望向天边，嘴角噙着一抹微笑，神圣而庄严。那是他心中最神秘的角落，他一生的追求，那么多的星光璀璨，可他宁愿守候这片废墟。
一片啜泣声中，老者的声音再次传来。
“孩子们，我已经八十几了，将来不管怎样都已经无憾了，你们不一样。你们才是刚刚开始，你们还有无限可能。庄稼一日不打理，就让我们饿一季；你们的思想不打理，又怎么能够？未来我们不可预知，心中充满恐惧是理所当然的。可纵使再难测的未来，再渺茫的命运，也都是有无数的现在决定的。想一想，我们已经散落在太空那么多的宇航员，难道我们的人民也要迷失在荒芜中吗？”
老人站了起来，拍了拍衣服，摆摆手，“你们也都回去吧，以后也不用来了。”日影拉得好长，老者萧瑟的背影跟他此刻的声音一般悠长。
“老所长”迎面而来西装革履的一人，面色却是有些憔悴，快步上前扶住老人，“没事，没事”一直沉稳的嗓音有些颤抖，没被握着的手似是想抬起来，却终是不能够，落了下来。“麦哲，回吧！”头也不回地消失在玻璃墙里。