一光年的距离有多远，在生命的足迹里亦如尘埃。我穿越漫漫星系来到这里，拨开迷幻的阴霾，只为阳光洒满你的天堂。
一望云
自我，是意识起源的第一步。
当望云星诞生智慧的那一刻起，理所当然成为宇宙的中心，标识一切星系坐标的基点。然而，在外星生物眼中，望云并不存在。
望云是隐身的，比黑洞更神秘，比白洞更诡异。
我置身距离天际最近的危云峰上，在茫茫星系中执着地追随那颗蓝色的星，直至广阔的屏幕上出现羽觞温柔的身影，从而沉迷其中。
危云峰是望云星最高的山峰，也是最为重要的星系监测站，我负责12颗诞生了智慧生物星球的观测，窥伺他们的一切。此刻，我的眼中旁若无物，羽觞单纯的一个微笑，足以让我迷失。
今天如此清晰的信号来之不易，我将画面移入塑形池中，浮现她完美的体态。星辰在她的眼眸中流转，时光在她的唇齿间回荡，她的秀发流淌着青春，她的指尖燃烧着激情，这梦幻般的生物，是造物主的奇迹，是我心中不灭的女神！
急促的蜂鸣声迫使我放下贪婪的欲念，去应对突发的危机。
穹顶之上，泰坦已经驾驶飞行器与误入的桑吉星掠夺舰交火，离子束密集地穿透对方的舰体，待我起飞，只跟上最后一击。这帮倒霉的桑吉星臭虫们存在的痕迹瞬间被抹去，让人真怀疑他们是否来过这里。说误入，是因为他们根本没有发现望云星的存在，虽然他们的祖先曾经大肆掠夺这里，但望云只存在于他们的历史记载中，如果他们有记载历史的习惯。
泰坦这个争强好胜的家伙又邀我较量急速飞行，好吧，我也很想让他看清楚我飞行器尾部铭刻的“no1”。
人心总是太过浮躁，脚下的大好河山都无暇细细去品味，空余一片美景。这里原先属于人类，现在却只能看到动物。自从300个吉星日之前，人类布满整个地面，超出了星球的承载，又遭受了臭虫们的掠夺之后，伟大的领袖吉拉德卜雷傲就带领我们开发星球内部，建立星系隐身防御系统，恢复地面生态体系，把森林留给动物，把河流送还水族。望云星强大的物质构造实现了一切星际信息的接受、扭曲与流转，光线能够从任何一个角度穿过它，如同无物，而自身产生的一切信息全部封闭在星球防御体内部，让外星系生命无迹可寻。可惜这套系统只是障眼法，并不能阻止陨石及臭虫舰队的误入，最终还需要地面作战力量的介入。
当我和泰坦穿越空间屏障进入地下空间时，建筑体的光线已经逐渐柔和暗淡，休息的时间到了。我们需要让忙碌的脚步舒缓下来，放松机体，于是自己划分了昼与夜。当建筑表面的光线再次明亮起来，新的一天就开始了。我和洛坦道别，确定自己住所的坐标，转动手环就已经回到了家中。
伟大的吉拉德卜雷傲带领我们开发了地下空间，贯通了空间结构，使整个地下建筑群成为一个空间传送阵，“咫尺光年”成为现实。看着眼前的一切，有时候我真愿意去相信小时候母亲告诉我的，“我们生活在一粒尘埃中，而非地表之下。”
父亲灌输给我的观念却是另一套：人创造了神，人颠覆了神，人要成为神，望云星正在进化成为神域。然而我认为，神并不神秘，也不神奇，当我们把前人幻想出来的、认为不可能实现的事物变为现实的时候，我们就是前人眼中的神，而那神力便是科技。
人最宝贵的不是现在所拥有的，而是现在能想到却做不到的，这是智慧，人类进化的本源之力。望云是一颗充满智慧的星球，它的子民自认为是神的后裔，拥有征服宇宙的权柄，但是它正在被一颗蓝色的小行星追逐、超越，我们已经预见未来。