程暮秋坐在咖啡馆靠窗的位置，夕阳西斜，将她的脸蛋映得通红。
她的对面是个中年男人，四肢很瘦，肚子微挺。年轻时胶原蛋白撑着皮看上去还不错，但现在一张老皮缺乏锻炼贴在骨头上，真是无法让人赏心悦目。他的模样在他那个年龄并不算太难看，只是头发有些谢顶。
还好她不是男生，不然过了四十她担心自己也得面临他的那种风险。
这时，他伸出手想抓住她，被她躲开，“大叔，大庭广众的，别这样呀！”
这声音不大不小刚好被邻座几人听去，引来纷纷侧目。
男人只好收回手，脸上有种孩子似的难为情。
“秋秋，你能出来见我我很开心，所以……”
“所以你就动手动脚了？”
“不，不是。”男人急忙摆手，“知道你这些年来不容易，所以这是我的一点儿心意。”他从兜里掏出一张银行卡，“新办的，收下吧。”
盯着卡两秒，她毫不客气的拿了过来，“哟，知道送卡了，有长进呀，不过你这卡里每月透支额度多大呀？少了五万我不要。”
“有，有五万。”男人急忙说，“只要你肯收下我就放心了。”
她嘴角轻蔑一笑，眼睛直直盯着男人，好像在确定他的诚意。
“服务员！”她叫道。
女服务员应声走了过来。“小姐，有什么需要为您效劳吗？”
“把你们这儿今天提供的所有咖啡甜点都来一份。”
“啊？”服务员像是没听懂。
她将卡推到桌子中央，食指敲到卡上，“刷卡。”
服务员明白过来，拿着卡点头离开了。
男人的表情不太好看，他低声道，“秋秋，这都来一份怕是浪费了？”
她带着藐视，“心疼呀？给都给了你管我怎么用。”
“不，不是心疼这钱，而是觉得你在拿钱出气。”
“嗬。”她轻笑出声，“对，就是拿你的钱出气。”
男人陪着笑，“好好，出气出气。”
她咬着下唇，带着笑意，伸直手臂，背靠到靠背上。男人她从没调戏过，大叔级的男人就更没有了，但今天她不知是来了什么兴趣，觉得做个抖s挺好的。
程暮秋，十九岁，母亲一年前去世了，她没考大学，走出校园，开始了一个人的生活。临工零零散散打了半年，最后朋友介绍进了一家私企，在里面当起了小职员。工资不高，能吃够用，没有多大开销，因为住在母亲留下的老房子里，房租就省了一大笔。
虽然校门出得早，但人生阅历并不丰富，而且打工时也没遇见过什么稀奇古怪的人，所以直到现在模样看上去都跟一般大学生无疑。
她留着短发，发梢刚好盖过耳际，如此一来，她那纤细的颈子便会裸露在外，大冬天也是如此。有时你能从她眉宇间看出一种伪装出来的老练，但这并没有为她增添任何的成熟特质，反倒让年纪大的人见了觉得幼稚，但她并不自知。
此刻，她以为她将对面那个男人耍得团团转，但并不知道她在他眼里不过就是个任性的小孩子。
“秋秋。”男人忍不住再次伸出手来，她又急忙将手缩回。
“大叔，都说了大庭广众的你别这样呀，你再这样我可就走了。”
男人只好彻底罢手，他不想让这好不容易争取来的见面结束得如此之快。他叹了口气，端起桌上她事先为他点的饮料喝了一大口。这一喝差点让他喷了出来。
“这什么呀？”他问。
“七个半柠檬c.”她笑了，笑得如此灿烂，“只不过我这是真的七个半柠檬呀，让服务员用原味机榨的，味道很纯吧？”
男人放下杯子，用纸巾擦了擦嘴，“服务员，来杯水！”
“是柠檬水吗？”
“不不不，就矿泉水！”
不一会儿，服务员将一瓶矿泉水递给他，然后卡还给了程暮秋。
“小姐，一共消费1983元，您看糕点是给您打包，还是都端上来？”
“不了，给这里每桌都上一份，就说是这位大叔请的。”说完，她将卡装进了包包，对大叔眨了眨眼睛，“其实我为你分析了一下，很划算呀。”
男人喝了口水，洗耳倾听。
“你想想一月五万，一年才六十万，你外面随便养个小三也不只这点钱吧？”
“暮秋！”男人终于有些火了。
“嗨哟，我说错了？你没做过呀？你跟我出来见面你老婆知道吗？”
男人努力克制住自己，“不知道。”
“这不就得了，一月一次，我不去你家要名分，你也别得寸进尺。”她看了看手表，“差不多了，大叔，这月的次数已经用完了，我下面还约了人，您也早点儿回去，免得你老婆着急。”说着，她就准备收拾东西走人。
“秋秋。”男人起身。
“说好的呀，大叔，你不能反悔。我们就约在这些地方见面，你别来我家，我也不去你家。”
男人从包里拿出一叠信封包好的东西，递过来，“这里是两万块现金，租个好一点的房子住，等那套房子的证办好了，我就把钥匙给你。”
“这又吃又包的不太好吧？”
“拿着吧，里面还有几张老照片，我想你会喜欢的。”
两人走出了咖啡馆，站在路旁，男人准备给她招辆出租车，被她拦住了。
“不用了，大叔，我约了人的，还不打算回去。”
“男生女生？”
“这不是你该关心