5年前。那时候还是普通网络游戏大行其道的时代。
中小学一下?33?，少年们便一拥而向游戏厅和网吧。其中有一个清秀的少年俨然是所有人中的老大，因为他无论玩什么都能碾压别人。
他刚刚在游戏里带人杀了全区第一高手，此时正在被人刷喇叭骂：“‘脸斗柿！你这个小学生！”
“哦，我本来就是小学生，你连小学生都打不过，你是不是该换条纸尿裤再上啊。”
六年级的少年在游戏里，先用神一般的走位痛揍大佬，然后再用活动换的喇叭把大佬们羞辱一遍。其他玩家的喇叭也纷纷跟上，对于这些杀小号横行霸市的金主们，大家都敢怒不敢言太久了，此时人人拍手称快。
很快少年就遭到了报应，他的id‘脸斗柿被封号，罪名是“涉嫌使用外挂”。估计是哪个得罪过的神壕巨佬玩家去向游戏投诉并威胁“不封他号我就退游”，终于换来了这个结果。
周围的小伙伴们都为他感到惋惜：“你这个号花了多少钱啊，不申诉吗？”
不过这个游戏厅小老大倒并不在意：“没花过，垃圾号。”
“他叫什么名字？”附近有围观群众窃窃私语。
“此小学生名叫莫冲乾，居然是本名。玩游戏强无敌，还真是莫有充过钱。”
“莫冲乾，加入我们战队吧！”“莫冲乾，今天有国战，来帮我上号打！”“莫冲乾，刷全连拜托了……”
“充钱玩算什么本事。”这是他的口头禅。
游戏神童莫冲乾，或者说有点臭屁的游戏小鬼，就这样过了一段无忧无虑的时光，被小伙伴们追捧，享受着邻居家的小萝莉暗恋的目光。
直到一天回到住在楼中楼的家时，发现门口有许多工人，正把大件和值钱的东西往外搬。
“把我的vr游戏机放下！”小莫冲乾又拽又撕又咬，被大人反绑着拎到一边，双腿在空中乱踢。
“你爸爸的公司，破产了。”西装老板背着手，阴沉地对他说。小莫冲乾睁大了眼睛，不敢相信。
第二天起，游戏小霸王的身影，从所有小伙伴们的眼中消失了。
5年后。
在城市里快靠近城乡结合部的区域，虽然也有新建的商场、写字楼，不过到处都是灰蒙蒙的，人行道的地砖到处开裂，电线杆上贴着疏通下水管道的小广告，公交车站名也经常被“办证”的大字给挡住。
住在这一带居民区的人们大多是刚毕业不久的上班族，可是也有例外。比如，因为欠下巨额债务而搬到租金相对便宜的市郊的那些人。
入夜时分，两辆灰色商务车开进了社区小院，停在一栋居民楼下，车上接连跳出几个墨镜黑衣人，附近的路人见到了连忙远远避开。
砰的一声大响，门被砸开，楼道里的电表也被打碎，顺着电线悬挂在末端荡来荡去。一居室的房间里所剩无几的家具被搬出来堆在门口……
很快，这群黑衣人扬长而去。留下路人议论纷纷。
“黑社会？”
“应该是高利贷公司的人……”
社区小院很快又陷入了沉寂。
家的主人，一个高中男生回到一片狼藉的家。这是个头发有些长得欠打理的男生，在被发丝遮掉小半额角的俊脸上，清澈的眼神中透着少年老成，又有对生活的无奈。
他发现家门旁贴着一大张字条——“莫先生：欠款请在下星期内结清。否则将请您移步到我司工作。”
男生叹了口气，拨出电话：“喂，老爹。又该搬家了，押金别要了。”
第二天。
街区人头攒动，在商业广场外二楼的巨大室外屏上，播放着一款网络游戏的广告。
——侠客刀剑挥出白光，女子吹奏起竹笛，少年的面前摆满了铜人，小萝莉提着篮子行走在清泉边……
短暂黑屏，仙衣飘然的金发美人coser，出现在画面中。
“大家好！我是尹安贞，大型豪华虚拟现实网游《无侠》终于是和大家见面了，第一天就有120万的小伙伴……现在最新的活动是公会排名赛，第一名的话是奖励50万，现金啦现金，一个人独占哟！好了，人家在游戏中，等着你来哦！”
画面切换，弹出3d的文字——
“全新大型vr-ent荣誉出品。”
——
50万。
这个数字让不少大街上观看到广告的路人驻足。许多人把它当成了官方噱头，很快便又匆匆移动了起来。
但这引起了那个男生的注意。此时，，回望着刚出过广告、现在已是社会主义核心价值观的大屏幕。
“50万吗……老爹欠的外债，应该就剩这个数了吧。”男生呼出一口气，自言自语地掏出手机。很快他又摇了摇头。
理由很简单。因为此时他那裂屏却没钱修的手机上，查出来的网页上分明显示着——“第三代vr游戏头盔，￥2999.00￥1999.00”。
这可能对旁人来说不算什么，但已经远远超出他的考虑范围了。
男生扯紧校服衬衫，快步走向下一个街区。忽然，一个人影从道旁的游戏厅冲了出来。砰咚！两人撞在一起。
“哎！”“唔……”
两人各自跌坐在地上。男生定睛一看，对方穿着无领运动t恤，胳膊上露出肌肉，第一眼看起来就像个体操运动员，但他坐倒的时候，从裤兜里掉出了一叠用纸条捆扎好的毛爷爷。
这体操男狠狠瞪了男生一眼，抄起钱揣入兜拔腿就跑，向人群硬挤。