黎老大是李律中儿时的朋友黎山的大伯公，原籍龙洲人70年代爷爷一辈就举家搬到了县城附近的木棉村居住。他想起了三十年前第一次见黎伯公的情景，当一双温和平静的目光这样看着自己的时候，李律中突然有种心静的感觉，思维竟然有停顿的感觉，当时是黎山被人拿刀子追，李律中在路边拿了两块拳头大的石头逼退了那人，然后两人狂奔跑进了黎老大的小屋躲避蜂拥而来的其他烂仔。
黎老大看到李律中，伸手拍拍他的肩膀，在那温暖的目中注视下，李律中竟然有被看透的感觉，瞬间丧母之痛，整天胡闹玩耍，在家里和家人置气；夜晚的哭泣，关于死亡的领悟、绝望思考似乎一切被老人看穿。一瞬间李律中第一次在陌生人面前哭泣了起来。“不慌，不慌，没有事的，一切都是定好的！”那天黎山和李律中在小屋里玩了很久，黎山说他伯公很灵的，当时李律中还让老人算了一下命，老人看着他的手相说：“找得食，但是很辛苦哦”。过后不久李律中开始停止胡闹，发奋读书了。
二十年多年过去了，李律中没有大富大贵，一路走来确实不容易。考大学、考研究生，毕业面试进进了央企，但是整天奔波四方，伺候甲方，后来领导辞职出来办公司把李律中他们也带了出来，虽然在北京买了房子车子，确实也是就是有吃的，也确实是辛苦无比。
后来有一次在街上遇到“黄蜂”，两人聊了会天，黄蜂神秘地对李律中说，你知道吗？阿三（黎山）家是鸡鬼，他老伯公是老鸡鬼，在龙州吃死好几个人，住的房子老被人扔石头砖头才搬来木棉村的。李律中大为惊讶，老伯公也见过几次，就觉得他不爱笑但对小孩挺好，只是对大人甚至黎三的父亲都是阴得很（冷漠不说话）。
现在想来黎老大的表现是对的，养鸡鬼者为天地不容，四邻不近，自己也和人刻意疏远。但是常年的孤独又让他们渴望交流，一般和小孩子很好，但是大人如果知道他们底细就更加恐惧生怕他们食了孩子！必逼走不可！后来李律中又特意问了几个老人，证实木棉村的黎老大确实是“鸡鬼”，而且是一个“大种”鸡鬼！
自从李律中努力读书后，6人帮的活动就极少参加了。这么多年了，伙伴们都还好吗？大种老鸡鬼黎爷爷还在吗？要是还活着的话，得有90多岁了！这是最理想的调查对象，一番准备后，李律中拨通了猪仔的电话，喂：“陈老板……”
三天后木棉村2015年2月25日，他们六人加上两个和李律中一起从北京一起过来的朋友——谢安德和张纪，一起在黎山家喝酒吃饭。谢安德是麻省理工物理学博士，张纪50多岁了是传统文化和灵异现象有深入研究，但他们现在的身份都是李律中的驴友。谢安德30多岁，做粒子研究已经十几年，从本科/硕士一直到博士研究的课题都是宇宙粒子。
他们三十在一个协会认识，都是资深会员，很有名气，而李律中则是最近才加进去的属于爱好者，但是他们都对鸡鬼现象有过研究，也上跟他们进行了多次交流后三人见面聊了一天，李律中详细介绍了家里的案例以及了解到黎老大的相关情况，大家逐一分析认为有必要跑一趟，谢安德根据经验和直觉认为与宇宙粒子有关，在其通过生物和非生物传播的过程中，应该可以通过一些仪器检测它的存在和传播。
他带着了一个小型无线电波探测仪器和小的一个红外探测器就来了。当然这两个仪器就放他的背包里没拿出来，并且做了小改造，把实验数据直接传到手机里，有什么风吹草动都能通过手机实时掌握。张纪对转世重生，灵魂现象一直有研究。他也做了一些风俗研究，准备了一些传统的“收鬼”工具，认为可以和谢安德的仪器配合，最终实现能有所斩获。
吃饭间李律中把话题自然地引导到黎爷爷身上。黎山说伯公一个人二十年前就搬到保护区去看林子了！黄蜂这时和李律中耳语：“自从大哥大出现以后，手机开始多，他就跑那深山野林里去了，看来那东西怕手机电波”。黄蜂了解他们三人的目的，开始配合地把话题往保护区和老伯公身上引。
李律中也不断地暗示和鼓励。最后达成了第二天他们三人和黎山、黄蜂一起去花山和保护区去玩，顺便去看看伯公。经他们研究了解黎山并没有传承家族的传统，只是个普通人。生活什么的和普通人无异，黎山每年八月十五春节等都会去看在山里住的伯公，这次也趁着机会给伯公买了几斤肉还买了一笼的土鸡。看到这黄蜂对李律中又挤眉弄眼的。鸡鬼据说初一十五都要吃掉一只鸡。黄蜂是个做边贸生意的，时间很自由，再说就这么个爱打听的主，对什么都好奇，既然知道了他们此行的目的，也必须要跟着去玩玩的。
以前去保护区是需要坐船2小时然后再走3到4个小时的山路，现在坐船这段可以用车坐子代替了，第二天一大早出发，上午8点多大家已经走在去保护区的山路上。保护区是白首叶猴和一些珍稀植物的保护区，里面除了几个看林的方圆几十里无人家。十年前保护区方面已经不雇黎老大了，但不知道什么原因没让他搬出保护区。
其中一个护林员还不时给他送点油盐，他就住在保护区最深处的一件小草屋里，平时除了那个护林员和黎山没人去那。进入保护区入口，翻过几个山坳，手机信号没了！谢