却顾所来径，苍苍横翠微。
她回首茫然眺望，那苍苍横着的翠微，在暮色里却都如烟云，好似青蒙蒙的一团雾。原她青葱年少时觉得铭心刻骨的，都散在旧时的月色里，风一吹成了微尘。反倒有那么三年五载的光阴，她初初以为波澜不惊，如同细碎的风拂过百合，拂过篱笆上的蔷薇，拂过床头水晶瓶里插着的大朵月季，清冽缠绵却声息寂灭，再不见踪迹与来处，却在不动声色间排山倒海，以摧枯拉朽之势席卷而来，山鸣谷应，直逼人心，好像已生老病死轮回一遭，惊醒时早已沧桑几度。
尹宝笙从缕金的花鸟瓷壶里添满了茶，取了张唱片放进留声机，娇软的旦角伴着嘎吱声开始唱：“奴有一段情呀，唱与谁人听，知心的人儿出了门，他一去呀没音信......”
晚霞在天边尚未消散，把天际染得金红，天尚是碧蓝色的，房子却已沉淀在一片墨色的暗影里。从高处俯瞰，那大片的弄堂如同波涛汹涌的巨浪，几户人家微微亮起灯，仿佛是扁舟上的渔火，忽明忽暗。这东方明珠的璀璨，便是以这如墨般的暗作底，一点点细细密密的铺开，浓稠难化。天色暗了，好像大戏开场前那样幽暗静谧，光阴回到1943年，伴着袅袅升腾的茗烟可以看见当时天津林立的租界，一栋栋风情各异的洋楼，英租界的海棠花已开，如一团喷火的胭脂，尹公馆便悄悄隐在这海棠花后。不管暗潮如何汹涌，时代如何沸腾，尹公馆永远沉静，时间仿佛在这里凝固了。